YANLISLIKLA ZENGIN

“Sevmedigim ne varsa hepsi her an dibimde,” diye digundu, “trafik, guraltd, Kirli
hava, daginiklik, renksizlik ve diger her sey...” Kapiyl arkasindan kapatip cekedini
askiya asarken “Bu ceket bile, sicak tutmadidi gibi rahat da degil, rengi bile belirsiz,
boz bulanik bir sey,” diye gecirdi icinden. Kim almisti ki sahi bu ceketi? Son zamanlarda
bunun gibi sorular aklina sik¢a geliyordu, “Boyle bir egyayi hangi akla hizmet alip eve
getirdim ki?” veya “Buzdolabini neden sevmedigim seylerle doldurdum?” ve hatta
“‘Neden su an bu televizyon programini izliyorum, konusu da gizel degil, goéruntdleri
de?” gibi sorular... Bunlari ne zaman duslinmeye baslasa cevabini bulmaya hentiz
yakinlasmis bile degilken sorunun zihninden yavasca silinip gittigini de fark etti. Hatta
bu fark edisin de belleginden bir sis gibi dagihginin hafif¢e bilincine varmak tzereydi ki

hareketleri yeniden otomatikleserek onu banyoya yoneltti.

Boyle de yasanir mi, bilinmez. Hi¢ onun yerinde olmadik, ne hissettigini
bilmiyoruz, biz zihnimize bir anda giren bir disuncenin nereye varacagini merak
ederken dusuncenin ucunu kacirdigimizi hatirlamiyoruz. Goézlemci olarak dahil
oldugumuz bu hayat, onun olagan gunleri, ancak zihninin oynagsmaya bagladiginin
farkindayiz. Bunu biliyoruz ve sebebini merak etmeye basladik. Oynamaya baslayan
zihnine disaridan birinin gomak sokuyor olma ihtimalini digiinmeye baslayacak mi

acaba?

Gozlemlerimize gore bunu dusinmeye baslamasina biraz daha var. Banyodan
sonraki aligkanligi  kahvesinin demlenmesini beklerken biriktirdigi bulmaca
sayfalarindan birini ¢ézmek. Sudoku ve diger alengirli alistirmalari ¢ézemiyor, hig
¢cozememis c¢unkl, sadece c¢engel bulmaca ve kare bulmacayl ¢dézmeyi deniyor,
onlarin da kim bilir yarisini belki ¢dzebilirse... Son zamanlarda yine zihninin ucuyla
kahvesinin higbir zaman istedigi gibi demlenmedigini ve bulmacalarda sorulan Gnltlerin

higbirinden hazzetmedigini fark eder gibi oldu. Bugun degisik bir sey deneyecegiz.

iste, kahvesinin suyunu ekledi ve bulmacayi eline aldi. Eski gazeteler yiginindan
secilip ¢cikarilmis, ne zaman ayirip da oraya biraktigini hatirlamadig iki orta sayfadan
olusan bir cargaf. Carsafin i¢ kisminda kalan iki sayfayl kaplayan genis bir gengel
bulmaca, en ortasinda yine niye Unlu oldugunu bilmedigi ama hayal meyal



hogslanmadigini bildigi bir Gnlinin vesikalik bir fotografi. G6zu ¢engel bulmacanin
sifreli harflerinden olusan kelimelere takiliyor: iki kelime, ilki dort, ikincisi bes harfli, iki
kelimede ortak olan bir harf var. Bakalim bugun hafizasi ve gsansi yaver gidecek mi,
Umidimizi kirmaya basladik ¢unkl gozlemledigimiz slre boyunca sifreyi ¢ozse bile

uzerine dugsinmeden bulmacay! birakip kahvesini alarak oturma odasina gegiyor.

Derken, kirk bes dakika boyunca kahve makinesinin gani gani isindigini fark
etmeden hirsla ve merakla bulmacasini tamamlamak uUzere oldugunu goruyoruz.

Ustelik bu sefer sifreyi de neredeyse ¢bzmis: U_AN AR__K.
“Tek parga”, ilk harfi sifrenin ikinci harfine denk geliyor, yedi harfli: “YEKPARE.”
UYAN AR__ K

“Sacg taramaya yarayan basit alet”, ilk harfi sifrenin yedinci harfine denk geliyor,
bes harfli: “TARAK”

UYAN ART_K

O da nesi, irkildi. Neredeyse basindan beri bulmacanin sifreli cimlesi olarak
bunun g¢ikacagindan emindi, ¢linkd son iki haftadir ¢o6zdugu tim bulmacalarin sifresi
zaten bu cikiyor. CuUnki biz bunun bdyle olmasini istiyoruz. Clnkd uyanmak ve
buradan ¢ikmak istiyoruz. Her ginunun kapidan girdigi anda baslayip yataga gittigi
anda bittiginin farkinda dedgil, kapidan igeri her gun trafikten, guriltiden, kalabaliktan
bunalip giriyor, sikici bir is gunud aksami gegirip zoraki bir seyler yiyerek bir seyler izliyor
ve ertesi gun gitmek zorunda oldugu sikici igine yetigebilmek icin erkenden yatip
kendisini uyumaya zorluyor. Daha dogrusu her guin, bunlari yasadigini distntp buna
inaniyor oysa biz biliyoruz ki buyuk, beyaz bir binanin iginde kipirdamadan yatiyoruz.
Her yerimizden c¢ikan kablolar, borular, elektrolitter ve bize zerk edilen sivilar,
titresimler, dalgalar arasinda o, igimizdeki “ruh”, her gun kotu bir gun yasiyor, biz,
“bilingalt’” ise derinden derine farkinda oldugumuz gergegi ona iletmeye galigiyoruz.
Aylardir yeni higbir sey yasamadidini, her gunu tekrar ettigini, ayni televizyon
programlarini izleyip ayni bulmacalari ¢ézdugunu fark edemiyor. Biz iglenen ve iletilen
bilgiyiz, o ise bu bilgiyi yorumlayan, alan ve veren. Bizim onun yerine gegmemiz

mumkuan degil, o ise bizim zaten farkimizda degil.

Derin Uyku Anonim Sirketi. icinde bulundugumuz beyaz biiyiik bina, bu sirkete

ait, biz bunun da farkindayiz, ¢coktan beridir. Cunku buraya kendi ayaklarimizla geldik.



Cunku intihar etmeye cesaretimiz yoktu. Clnkl éyle berbat bir zamanda yasiyorduk
ki, kigilerin acisiz ve kimi inanglara gore “gunahsiz” bir intihar edebilmesi i¢in bir sirketin
kurulmasina ihtiya¢ olan bir donemden gegiyorduk ve kimi girisimciler bu ihtiyaci gorup
karsiligini da yaratmiglardi. Hayatin her yeni gunu bize aci veriyordu, sadece bize de
degil, dinya nUfusunun ¢oguna. Ve bdylece her llke kendi yasalarinin etrafindan
dolanarak pitrak gibi tureyen intihar sirketleriyle yeni kazang yollari edinmeye
baslamisti bile. Derin Uyku da bu sirketlerden biriydi, kendi ayaklarimizla gelip riza
s6zlesmelerimizi imzalamadan énce bilmedigimiz sey, bu “muhtesem derin uyku’da da
hayattan vazgegmemize neden olan acilarin surecegiydi. Her gun, yeniden uyanmanin
acl verici oldugu bagka bir zaman dilimiydi, ayni gunleri tekrar tekrar yagayamiyorduk,
yataktan c¢ikamayacak hale geldigimiz oluyordu, yorganin kivrimlarinin arasinda,
yastiga bagimizi gdmerek bu iskencenin ne zaman bitecegdini ya da bitip bitmeyecedgini
dusunuyor, i¢imizde surekli, her gun buyimeye devam eden, giderek daha da
yogunlasan, top haline gelmis bir dikenli tel yigini gibi hissettiren o karanlik bosluga
katlanamiyorduk. Ve higbir ilag, dinyanin bizi verimli, olgun, kabul edilebilir ve uyumlu
bir insan olarak kabul etmesini saglayamiyordu. Hatirlamak aci verici. Ama bizim
imzaladigimiz riza sézlesmesi de, o renkli ve fazlasiyla uyaran igceren capcanli
televizyon reklamlari da Derin Uyku ile bu dertlerin hi¢gbir zaman hatirlanmayacagi, bu
dertlerden sonsuza dek kurtulacagimizi sodyluyordu ya, iste sorun da bu. Hepsini
hatirliyoruz, hatta biz hala yasiyoruz, onun bu her gununu izledikge yeniden, daha da
kapana kisilmis hissederek... Onunsa hicbir seyden haberi yok ¢lnkl biz sadece,
basit bir “bilingalti”yi1z. O, Derin Uyku'’nun gonulli denegdi olmayi kabul etti, kendince
higbir aci hissetmeden tim sikintilarindan kurtulacak ve yasamina “derin bir uykuda,
rahatlik ve huzur icerisinde” devam ederken yardima ihtiyaci olan kisiler igin Uretilen

ilaclarin ve yeni teknolojilerin ylce, erdemli ve mustesna bir hizmetlisi olacakti.
UYAN ARTIK.

Apacik 6ninde, goéruyor, etrafina bakinip kahve makinesini kapatiyor. Gazeteyi
elinden birakip kahvesini de alarak televizyonunun kumandasina dokunuyor. ilk agtigi
platformda karsisina cikan ilk film UYANISLAR. Tesadufu fark etmedi. Platformun
diger yapimlarina gegmek Uzere klasorleri geziyor, hizlica davranmamiz lazim, bir
yandan tepkilerini sadece gozlemleyebiliriz ancak isleyecegi bilgiyi de yonetebiliriz,
sinapslarimiz hala bizim kontrolimuizde. Dizi yapimlarin oldugu klasére giriyor,

karsisina g¢ikan yapimlarin isimlerini ve kuguk afigleri hizlica, oldugu kadar igliyoruz:



RUYALAR, KOMA, UYANMAN GEREK, KALK, RUYAMDAKI AY, SULTANIN
RUYASI. Son iki yapimi yeterince hizli isleyemedik ve o ikisine afis ekleyemedik, ancak
bu aksilik isimize yaradi, platformun genel 6zelligi yapimlari afigi ve adiyla birlikte
gostermek olunca bir aksilik oldugunu bu kez zihninin o her an dagilmaya musait
ucuyla degil de gergekten o aksilige yiiziinii ddnerek fark etti. iste ihtiyacimiz olan da
bu. Gozlerini televizyon unitesinin Uzerindeki raflarda gezdirmeye basliyor, hizlica
kitaplarin isimlerini de islememiz gerek: GOLGELI BAHCEDEKI RUYA, RUYALARIN
YORUMU, RUYALARLA YOLCULUK, GECENIN RUYASI, UYANIS, UYANMA
ZAMANI, UYANANLAR, KOMA... Derken yeterince hizli isleyemez hale geliyoruz
¢unkl bilincimiz yavasca birlesmeye basgliyor, bilgiyi islemeye yetisemeyecek
oldugumuz igin her kitabin sirtina birer harf gelecek sekilde, kitaplarin sirtlarini beyaz

olarak gormeye bagliyoruz ve yeniden, son bir kez daha: U-Y-A-N A-R-T-I-K.

Yaptigimiz sey kaginilmazdi ve yaptigimiz sey icin pismanlik duymuyoruz
ancak aci, bir anda hissetmek igin ¢ok fazla, igimize giren ve igimizden ¢ikan tim
kablolarin, borularin, tellerin farkindayiz, kimileri damarlarimizin icinde santimetrelerce
devam ediyor, bazi yerlerimizde olmamasi gereken sinirlerimiz uyanmis, kendimize-
kendime gelirken icimden bulanti ve ¢idliklar yukseliyor, ancak higbiri gergek hayatta
karsiligini bulamiyor ¢inkl bogazimda da bir boru uzunca devam ediyor. Okudugum,
izledigim korku yapitlarinin icinde gibiyim, sanki yeterince uyusturulmamig bir bicimde
ameliyata sokulmus ya da dlmedigim halde kendimi kendi otopsimin iginde bulmugsum
gibi... Neyse ki panigim, gégsumden ve bogazimdan ayni anda yukselmeye baslarken
bazi sinyaller olmasi gerektigi gibi iletiimedikleri makinelerden bipleyerek yetkililere

beni ispiyonlamaya basliyorlar.

Ve iste, benim “yanhglikla zengin” olmam bdyle oluyor. Derin Uyku Anonim
Sirketi’nin ve dinyadaki diger pek ¢ok yasal intihar dizenleyicisi firmanin bizleri, zaten
hayatindan bezmis kisileri canli ve gonulli birer denek olarak ilag ve teknoloji
firmalarina pazarliyor olduklari ortaya cikiyor, uzun suren davalar ve medyaya
yansiyan skandal haberler sonrasinda aldigim tazminatlarin haddi hesabi yok,
Uzerimde denenen her yasadigi kesif slUreci icin ayrica hesaplanan tim bu

tazminatlardan sonra, su an hayati sevmemem icin bir neden kalmadi. Medyadaki



haberlerden birini ¢cok net hatirliyorum, sirketin eski kurucularindan biri, verdigi bir
roportajda “Bunun boyle olmamasi gerekiyordu, Kkisilerin tipki anestezi etkisi
altindayken yasadiklari bogsluk gibi bilingsiz ve derin bir uyku halinde kalmalari
gerekiyordu, bilingalti denen bilinmezligin kigiyi anestezi halinden c¢ikaracak kadar
guclu mesajlar gdnderebilecegini asla disunemezdik, bilimsel olarak bu mumkun bile
degil,” diyordu. Veriyi alan da, igleyen de, yorumlayan da, gdnderen de benim. Her sey,

benim onu algiladigim ve igledigim sekilde var, neden mamkun olmasin ki?

SON.



