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HAYATA GERİ GETİRME MERKEZİ’NDE SIRA DIŞI BİR OLAY 
 
Hayata Geri Getirme Merkezi’nde çalıştığım zamanlar hayatım öyle farklıydı ki 
düşüncelerime sanki birkaç yüzyıl öncesinde Mars Kolonilerinde geçen bir gerçeklik taklit 
senaryosu getiriyor gibiyim. Halbuki sadece on yedi yıl önceydi. 160 yaşındaydım. 
Merkezde az sayıda çalışan doğurulmuş duygusal bilinçli sapyandan biriydim. İşim, uzun 
uyumuşlara uyandıklarında mevcut yaşam dinamiklerini aktarmak ve Mükemmel Habitat’ı 
tanıtmaktı. Üretilmiş bağımsız yaşam formlarının henüz olmadığı zamanlarda dondurulmuş 
kabilelerde, doğmuş tasarımlar, yani bizler görevlendiriliyorduk çoğunlukla. 
Görünüşümüzün az çok benzerliği sayesinde uyandırıldıklarında geçirmeleri olası şoku en 
aza indirmek için olacak. Emin değilim, hiç sormadım, umurumda değildi. Sonuçta 
kazandığım istediğim vakıflara düzenli ödeme bağlamamı sağlayacak kadarına yetiyordu 
ve çoklarının tercih ettiği gibi şiddet satmama gerek bırakmıyordu. Bu kadarı yeterliydi, 
sapyan kimlik algoritmasında mantık derecesiyle gelir seviyesini yükseltmeyi sağlayan 
açlık derecesi ters orantılıdır; ben bir mantıkçıydım. 
 
Anlatacağım olayın faili o kadar eksantrik bir kalabalıktandı ki, grubunun taahhüt edilen 
uyandırma zamanı geldiğinde HGGM tesisine, Eski Sapyan Müzesinin sergi salonundan 
taşınmaları gerekti. Antikiteden mermer heykelleri uyandırmaktan farksızdı. Modernitenin 
sonlarında 6. Nükleer Savaş sırasında uyutulmuşlardı. O dönem bu standart bir 
prosedürden çok uzak oldukça ayrıcalıklı dolayısıyla son derece pahalı bir işlemmiş. 
Kalabalıklarının aynı savaşta kıyıma uğradığı düşünüldüğünde aynı savaşın finansmanının 
büyük bölümünü bu dokuz kişilik ekip dondurulmak için sağlamış olabilir. Uyanmak için 
seçtikleri zamanın bu kadar ileri olması da uyandırıldıklarında bu yaptıklarının çoktan 
unutulmuş olmasını istemelerindendir diye düşündüğümü hatırlıyorum. Eğer durum 
bundan ibarettiyse doğru yapmışlardı, anlatacakları vardıysa bile umursayan yoktu. 
Biliyorum çünkü o gün eğitimlerimi uygulamaya dönüştürmek dışında hiçbir amaç 
gütmeyen bendeniz muhatap olacakları tek sapyandım.  
 
Yönergelerim doğrultusunda önce onları barışçıl bir dönemde uyandıklarına dair temin 
ettim sonra hem beslenip hem (ta modernitedeki gibi ekranda gösterilen) az boyutlu 
tanıtım simülasyonunu izleyebilecekleri üst alana yönlendirdim. Anlatılanları dinlediler, 
gelişimlerin as başlıklarının kısaltılmış canlandırmalarını izlediler. Takındıkları ilgi, hayret, 
bazen panik, tuhaf duygusal ifadeler dışında birbirlerinden farkları varmış gibi değillerdi 
doğrusu. 
 
Ne mutlu ki Cehennem Savaşı’ndan günümüze Mükemmel’e uyanmışlardı. Artık tek bir 
bağımsız bilincin hakkının yenmediği, yenemeyeceği zamanlardaydılar. Tabi bilincin 
kendisi istemediği sürece. Madde çözüldü, bizlere hizmet edecek şekilde boyun eğdirildi 
ve her şey mükemmel. Geriye sadece isteklerimiz doğrultusunda seçim yapmak kaldı. 
Mesela ben de diğer pek çokları gibi hedon olmayı seçtim. Buna karşın başkalarını bağımlı 
eden zevkler beni her nedense cezbetmedi. Nasıl biri tanımadığı bir başkasını dövmekten, 
bir diğeri tecavüz edilmekten zevk alıyorsa ben de keşfetmeye karşı sönmeyen bir açlık 
besliyorum. Üstelik benimki diğerleri gibi geçici de olsa tatmin edilebilir de değil. Bu yüzden 
sıkıcı bulunduğum doğru fakat sıkıcılık endokrinolojik ya da nöroplastik bir sorun sayılsaydı 
buraya gelmek yerine çoktan tamir edilirdim. Sonuçta ben de herkes gibi dönem ödemeleri 
için taramadan geçmek zorundayım ve taramalarımda asla anormallik saptanmadı. Ama 
ah! şu keşfetme açlığımı keşke ortalama zevklerle susturabilsem… 
 
Mükemmel’den şikâyet edecek değilim, benimki anlamsız çünkü imkânsız bir istek ve 
muhtemelen kaynağı HGGM’nde çalışırken fazlaca yaptığım tarihsel araştırmaların bir 
özentisini geliştirmem. Fakat normalsem neden başkalarında gözlemlemediğim sonuçsuz 
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ve yatıştırılamayan isteklerim var? Bunun anlamı hala keşfedilecek bir şeylerin kaldığı mı? 
Zihne… Bilince dair… Yoksa hastalığımın giderilme süreci mi bu? Sistem’le görüşmemin 
sonunda geçmişteki o gün o uyananı unutamayışım düzeltilecek mi? 
 
Bu soruların ardı arkası kesilmez, iyisi mi asıl konuma döneyim… Söylediğim gibi nükleer 
savaş döneminde uyutulan bir gruptu ve uyandırıldıkları o gün işlerin kontrolden çıkması 
şu şekilde gelişti: Yeni uyananlara yardımcı olmak için bazı eski deyişleri öğrenip 
kullandığım olurdu. Mesela karşılaştıkları sapyanlara ülke ya da cinsiyet sorma gibi 
gelişmemiş zamanların iletişim çabalarının sakilliğini araştırmalarım sonucu yeni 
öğrendiğim “ayıp” diye tuhaf bir muhafazakarlık kelimesini kullanarak atlatmaya 
çalışıyordum. Tanımını anlayamadım ama soruların önünü kolayca kestiği için sıklıkla 
başvurduğum bir kelimeye dönüşmüştü.  
 
Hayvanların tümünün öldürülmüş olmasıyla ilgili sorduğu soruların sonu gelmeyince de 
bana uygun kelime “ayıp” gibi görünmüştü. Yaklaşık olarak dedim ki, “diğer yaşam 
türlerinin aramızda bulunmamalarının mutlaka geçerli bir sebebi var. Bunu bu kadar uzun 
sorgulamak da, değişiklik iradenizin olmadığı bir konuda böyle duygusal tepki vermek de… 
ayıp.” Saçma ya da mantıksız demeyerek aslında sözlerimi yumuşatmaya çalışırken 
hesaplamadığım şekilde daha da coşmasına neden oldum. Ayağa fırlayıp ellerini masaya 
vurdu; bu sırada o kadar yüksek sesle ve hızlı konuşuyordu ki kulak içi çevirmeni 
neredeyse hiç anlayamadım. Anlayabildiklerimi ise hala hatırlıyorum: “Nasıl yaparsınız?”, 
“Daha uzun yaşamak için neler feda ettiniz böyle?, “Bizden geriye ne kaldı? Zalimler!”, 
“Kim size bizim yaşamımız bir tavşanın, orangutanınkinden yeğdir dedi?” 
Tuhaf duygu patlamaları alışık olmadığım bir durum sayılmazdı. Daha yakın zamanlarda 
uyutulanlar bile uyandırıldıktan sonra değişimlere karşı travmatik tepkiler verebiliyorlardı. 
Söylediklerininse gelişmemiş zamanların ilahlı, antroposantrik düşünce şeklinin bir 
hezeyanı olduğunu düşündüğümü hatırlıyorum çünkü hem seçtiği kelimelerin hem de 
sorduğu soruların muhatabı bariz ki ben olamazdım. Bunca yıl sonra söylediklerini hala 
hatırlıyorsam sebebi ardından olanlardır. 
 
Sonradan düşününce söylediklerinde ne antroposantrizm, ne de ilah vardı. Tam tersine 
ben kendi sapyasentrik ve tarihselilerlemeci düşünüş kalıplarımın arkasından 
bakakalmıştım ona. Aramızda dil çevirici cihazların başa çıkamayacağı devasa algılayış, 
anlayış engelleri vardı. Bunu o zaman da fark edebilirdim kuşkusuz, fark etmemeyi tercih 
ettim. Onun zamanı artık kimsenin erişimi olsa bile erişmeyeceği; ölmüş, “eski”ye 
gömülmüş zamanlardı ve şimdi paylaştığımız “benim” zamanımın mekanıydı. Benim 
gözümde çaresinin olmayışı pazarlığın bittiği yer, sonraki adıma istemsizce geçilmesi 
demekti: adapte olmasına. Adapte olmasının tek yolu da bana sorması, benden 
öğrenmesi, beni taklit etmesiydi. Bulunduğumuz etkileşim kafesindeki rollerimiz kesin 
sınırlarla çizilmişti. Benimki aktif; onunki pasifti. Bu konuşulmayan yargının kesinliği benim 
için ne kadar konforluysa onun için o kadar rahatsızdı. Onun yeni hayatının yeni temel 
yasaları, benim işimin günlük bir parçasından ibaretti. O garip duygu patlaması da 
aramızdaki terazinin bu dengesizliğini vurgulamak için oynanan bir parodiydi sanki ve ben 
tüm kayıtsızlığımla bu rahatsızlık verici dışavurumunun geçmesini bekliyordum. O ise 
boyun damarlarını patlatmaya uğraşırcasına, yüzü kan hücumundan şişmiş bağırıyordu. 
Bir süre sonra tabi ki beklediğim gerçekleşti. Ne kadar da bilge ve yine haklıydım ki 
bağırmasının beni etkilemediğini fark ederek sakinleşti.  
 
Besinlerini bitirdikten sonra şehrin cazibe merkezleriyle ilgili bilgi vereceğimi belirttim. Hala 
aralarında konuşuyor, onu yatıştırmaya çalışıyorlardı. Diğerlerinin ona Ecrin diye 
seslendiklerini duydum, adı olmalıydı bu: Ecrin. Şimdi sessizdi ve bu yüzden bana oldukça 
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yatışmış görünüyordu, buna rağmen tüm grubun keyfi bozulmuş gibiydi. Önceden merakla 
sorular soranları bile ilgisizdi şimdi. Uzaklaşmış ve daha da, iyice yabancı görünüyorlardı. 
 
Ama bu görünüş o sırada benim için özellikle dikkat gerektiriyor değildi. Böylece işime 
devam ettim. En müthiş gelişmelerden, sınırsız özgürlük, refah ve bitmeyen zevklerden 
bahsettiğimde sevimsiz havanın dağılacağından emindim. Tüm duyguları gerçekleriyle 
%100 benzeşik taklit eden Yeni Gerçeklik Odalarında istedikleri zaman-mekâna 
taşınabileceklerinden, istedikleri oranda gerçek hissedilen senaryoların içinde istedikleri 
kadar zaman geçirebileceklerinden bahsettim. Düello Odalarında kafes dövüşlerini 
izleyebilir, hatta katılabilir, zarar gördüklerinde tamir edilip şimdiki hallerine geri dönebilir, 
hatta gösterdiğim sol kolum gibi ya da daha da iyisini seçip, kendilerine istedikleri kadar 
geliştirilmiş fiziksel bütünlükler tasarlayabilirlerdi. Özledikleri hayvanı - burayı bilerek 
vurguladım - yeniden canlandırabilir, istedikleri uyum ve iletişim seviyesine 
ayarlayabilirlerdi. Doğmamış olduklarını unutturacak kadar doğala özdeş hallerini seçmek 
de mümkündü. Üstelik bu hayvanlar asla ölmek zorunda da değillerdi, tabii kendileri bunu 
tercih etmezlerse. Dondurarak ya da uygun büyüklüğe ayarlayarak mobil kafeslerde 
yanlarında taşıyabilir; isterlerse çoğaltabilir, onları da besleyip, büyütüp, gezdirebilirlerdi. 
Hayvanların dışında istedikleri herkesi de kopya-canlandırabilir, ona istedikleri gibi 
davranabilir; Düello Odalarına götürüp paramparça edebilir ya da kendilerine karşı her 
sosyal duyguyu istedikleri oranda yükleyebilirlerdi. Misal mükemmel sevgiliyi dizayn etmek 
için Aşkometrikalardan birine uğramaları yeterliydi. Annelerini mi özlediler? DNA 
dizilimlerinin ve beyinlerindeki anı yollarının kopyalanmasıyla kusursuz bir replikasını 
oluşturabilirlerdi. Mükemmellik Çağı’nı onların tehlikelerle dolu, güvenilmez ve gelişimi 
tamamlanmamış zamanlarından ayrıştıran nimetleri bir bir saydım döktüm. Bilinen 
anlamıyla “her bir şey” artık mümkündü. Tek yapmaları gereken istemekti.  
 
Bazılarına memnun görünseler de, bahsettiklerimden bazıları onları şaşırtıyor hatta üzüyor 
gibiydi. Nasıl mutluluğa ve hayranlığa boğulmadıklarını anlamıyordum. Tüm gezegen bir 
oyun sahasıyken yalnızca oyuncaklarını seçmek onlar için ağır bir yük müydü? 
Bağnazlardıysa öyle kalmakta dahi özgürdüler. Binlerce ekstrem grup örgütlenmesinin 
hala aktif olduğunu ayrıntılarıyla anlattım. Birlikte yürüyüşler organize edip “slogan” denilen 
fazla dramatik sapkın edebiyatlarıyla dikkat çekmeye uğraşarak, işe yaramazlığı kanıtlanıp 
kanıtlanıp, katlanıp, kenara konmamışcasına “asil” davalarını baştan baştan savunmakla 
vakit geçirenlere katılabilirlerdi. Kadın-Erkekçiler, Metaeşitlikçiler, İnsancılar (Hoşuma 
gitmese de “Üretilmiş duygusal bilinçleri olağan görmeyenler” demektense kendileri için 
kullandıkları küfürlü tanımı kullanıyorum), Kavramsal Düellocular, Retorikçiler… belli başlı 
tüm söylev kalabalıklarından bahsettim. Bunun yanında kimsenin onları dahil olmak 
istemedikleri bir kalabalığa dahil etmeye uğraşmayacağını da söyledim. 
 
Bütün bu anlattıklarıma rağmen onlardan istediğim olumlu tepkileri asla alamıyordum. 
Istılahi bir dille iletişerek ortaklaşıyorlardı sanki, konuşmuyorlardı ama önceki gerginliğin 
etkisi de geçmiyordu. 
 
Şehri yukarıdan gören bir açık odada aşağıdan geçen birkaç yüz binlik bir kalabalığın 
yürüyüşünü göstermeye çalıştığım sırada abartılı sakinliğiyle bana “Toprak nerede?” diye 
sordu. Anlamadığını düşünerek ona oksijen sarmaşıklarının enerji dönüşümlerini 
tekrarlamak üzereydim ki beni düzeltti: “Ben ondan bahsetmiyorum. Tüm bu keşmekeşin 
bağlı bulunduğu bir kök var değil mi? Toprak… Buradan görünmüyor. Nerede?” Derhal 
hafızamdan “toprak”a dair ne varsa çağırdım. Kastettiği mat toprak olmalıydı, o da artık 
işlevi aktarılmış ve namevcuttu. Yalnızca ışık geçirgen taban plakası ve altındaki radyoaktif 
parlaklık vardı. O zaman onu görmek istediğini söyledi; diğerleri de desteklediler. Cilt 
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çeşitlerinin buna uygun olmadığını, LaHeLa kalkanlarının gerektiğini; hücresel 
kaplanmanın zaman alacağını açıkladım ama ufak bir tereddüte bile yol açamadım. 
 
Böylece program yapıldı. Sonunda kapsüllere yerleşip aşağıya yol alırken bir yandan 
hafızamdan getirdiğim bilgileri sıralıyordum: Toprağın hangi nükleer savaşlarda kademeli 
olarak ve en sonunda tamamının radyoaktifleşip parladığı, yaşam alanlarının plakaların 
arasına nasıl itildiği, artık güneş yerine aşağıdan gelen gecesiz parlaklıktan 
faydalanılmasının, ışık geçirmez fotontoplar üst plakalar sayesinde güneşten gelen 
enerjinin heba edildiği eski günlere göre avantajları… 
 
O, anlattıklarıma yine ilgisiz görünüyordu fakat bundan bir sonuç çıkarmaya çalışmadım. 
Açıkçası sakin kalması öncelikli tercihimdi.  
 
Kapsülünü nasıl açtığını halen bilmiyorum. Hiçbir fikrim yok. Ben onu gördüğümde 
platformun kenarından aşağıdaki ahenkli aydınlığa bakıyordu. İlk aklıma gelen parlaklığı 
arada koruma olmadan görmek istediği oldu. Gerçekten bu birkaç saliselik sanı 
düşüncelerin en yanlış ve en saçmasıydı. Amacını fark ettiğimde öylece kalakaldım, henüz 
Tekrar Canlandırma Şartları Anlaşması’nı onaylamamıştı, çünkü konumuz oraya 
gelememişti bile. Ne yapıyordu böyle? Olduğum yerden fırlayıp kapsülümü açmaya 
çalıştım, açılmıyordu. Olduğum yerden, birkaç metre ötesinden fiziksel müdahale 
imkansızlığı içinde bağırdım. “Lütfen içeri gel! Orası güvenli değil!”. Orası güvenli değildi. 
Başını iki yana salladı ama olacakları anlamamı sağlayan bu da olmadı. Bana bakışı, 
yüzünün huzurlu ifadesi… Hafızamda daha net çok az anı var. Göz temasımızı 
kaybedersem onu var olmaya bağlayan tek bağ da kopacaktı sanki ve gidecekti. 
Tamamen yani… Sonsuza kadar yok olacaktı. Alışık olduğum bir his değildi bu. Sonsuza 
kadar yok olacak bir sapyan görmemiştim önceden. Tabi ki ölenler tanımıştım ama normal 
şekilde, yeterli saha oluşturulduğunda geri getirilmek üzere kodları saklandıktan sonra 
ayrılanlar ölmüş olur. Bu başka bir şeydi, bildiğimiz anlamda ölümden öte bir şey. O anda 
ve sonrasında onu asla arşivletemezdim. Bağırdım. Avazım çıktığı kadar: “Dur! Geri gel! 
Yok olacaksın!” dedim. Boğazım gerilerek defalarca bağırdım: “Ne istiyorsun?” dedim. “Her 
şey var işte. Her şey… Ne istiyorsun?”. Dudakları gerilip kıvrıldı. Bir an sonra o tek bağ da 
sonsuza kadar yok oldu, göz temasımız kopmuştu. Geriye doğru, yanıp parlayan tabanla 
arasındaki boşluğa adım atmıştı. Tek adım. Platformun üzerinde modüler dil çeviri cihazını 
gördüm. Bir an sonra o da düştü. Gitgide ufalarak uzaklaşan iki figürdüler şimdi. Büyük 
olan varış noktasına, radyoaktif tabana ulaştığında renklerin ahenkli değişiminin olağan 
dalgalanmaları içinde aciz, kızıl bir yoğunluk yarattı. Bu kızıllık Ecrin’in varlığının Dünya’ya 
son etkisiydi. 
 
Sonrasında bu konuyu çok kez düşündüm. Hatta boş zamanlarımın dışında bile zihnime 
istemsizce musallat olduğunu itiraf ediyorum. Ne kadar niyetimin dışında da olsa olaylar 
silsilesinin böyle değiştirilemeyecek şekilde ilerleyişinin benim hatalı davranmamın sonucu 
olma ihtimalini düşündüm. Prosedürlerin dışına çıkmış değildim fakat eğer bu işi ben 
yapmıyor olsaydım, yerimde Sistem Bağlantılı bir duygusal bilinç olsaydı, yeni uyanmış o 
sapyanın davranışını öngörebilir ve yerde patlayan bir jöle kavanozu gibi hiçliğe 
saçılmasını önleyebilir miydi? Önlenmeli miydi de bir başka soru. Sonuçta özgür irade 
noktasında ne kadar gelişmiş olduğu fark etmez hiçbir bilinç bir diğerine müdahalede 
bulunmamalı.  
 
Olaydan sonraki ilk zamanlar kabilesinden diğerleriyle konuşmam gerektiğini düşündüm. 
İletişime pek açık sayılmazlardı. Kayıpları nedeniyle açıkça beni suçlamasalar da payım 
olduğunu düşünmelerine şaşırmam. Yine de onlardan düşmeden önce bana bakarken 
söylediği son şeyin “umut” demek olduğunu öğrenebildim. Umut… Bu “Ne istiyorsun?”a bir 
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cevapsa daha da kafa karıştırıcı. Sonuçta umut, hayati bir gerek olabilir mi? Mükemmel 
Çağda?… Hedef hazır sunulmuşken sürecin bir motivasyonu neye yarar? Kim umut 
edilenlerin gerçekleştiği şartların tadını çıkartmaktansa umut etme sürecini yeğler? Süreç 
amaç sayesinde ve amaç için değil midir? Bütün bu gelişmeler onun yokluğunda yapılıp, 
tamamlandığı için mi bozuluyor yani? Ya da acaba benim kelimeden algıladığım mı farklı?  
Böyle onlarca cevaplayamadıkça genişlettiğim soruyla Duygusal Davranış Tespit ve 
Arşivleme Merkezi’nde, Sistem’le görüşmemi bekliyorum şimdi ve sıra numaram 
4211706798.  
 


