Sudan Sebep

Annemin i1siklari agmasiyla uyandim. 3000 yilinin siradan bir Nisan sabahiydi.
Uyanir uyanmaz bilegime gomulu sekilde duran metale gunlik kapsulumua koydum.
Bu kapsul devletin herkese her sabah kullanmasini tembihledigi ve ¢esitli mineral
ihtiyaclarimizi karsilayan bir kapsuldid. Cok hareket gerektiren seyler yaptigimizda
fazladan kapsul alabiliyorduk. CUnku kapsul agzimizin kurulugunu da gideriyordu.

Yatagimdan kalktigim anda yatak kendi kendini dizenledi. Balkona giktim.
Gokylizii her zamanki gibi karanlik, dumanliydi. icime hava cektim. Hava her ne
kadar temiz olmasa da icime hava ¢ekmesi beni mutlu ediyordu.

Normal ¢cocuklar bu saatlerde okulda oluyorlar ama ben iki gunlik
uzaklastirma aldigim icin gidemedim. Evde kimse olmayacagi i¢cin babam beni ig
yerine goturecekti. Genel olarak hareketli ve merakli bir gocuk oldugum igin higbir
ortamda sevilmezdim. Ama bu benim elimde degildi. Farkinda olmadan kendimi
olaylarin iginde buluveriyordum.

Babamla bindigimiz ultra hizli tren bizi uzakta olan is yerine bir dakikada
goturda. Babam sabah bilegimdeki metale koydugum kapsulun dretildigi
laboratuvarda, paketleme kisminda ¢alisiyordu.

O klguk kapsul kutularini buyuk kolilerine yerlestirirken ben kendime ylksek
bir yer bulmus oturuyordum. Cenemi elime dayamis saatin ilerleyisini izliyordum.
Babamin seslenmesiyle kendime geldim. O anda elimin uyustugunu da fark ettim.

-llerideki kapidan ge¢ ve soldaki odadan bana koli band getir.

Tarif ettigi otomatik kapidan gecince uzun bir koridorla karsilastim. Biraz
ilerisinde bagka bir otomatik kapi vardi. Oraya 6zel gorevli kartlariyla giriliyordu.
Babamin oraya girme izni yoktu. Bu yerde ¢ok sey saklaniyordu.

Koli bandini alip donmeye yeltendigim anda girmemizin yasak oldugu
bdlgeden sesler duydum. Hemen o tarafa dogru sessizce yaklastim ve konusulanlara
kulak kabarttim. Konusan adamin sesi ¢ok inceydi.

-Sana sudan ailene bile bahsetmemen gerektigini soylemedik mi?

-Biliyorum efendim. Uzgiiniim ama agzimdan kagirdim. O kadar giizeldi ki direk su
icmek... Etkisinden gikamadim ve yanliglikla esime bahsettim. Bir daha olmaz. Zaten
neden bahsettigimi anlamadi.

-Sizlerin Uzerine dinleme cihazi yerlestirmesek kafaniza estigine anlatacaksiniz
sirlarimizi. Affedilecek bir sey degil bu. Once esinizin hafizasindan o ani silecegiz
ardindan sizin ¢ikisiniz yapilacak. Ondan sonra da burada 6grendiginiz butin bilgiler
silinecek. Sadece hata yapip kovuldugunuzu hatirlayacaksiniz.

-Yapmayin efendim. Ne yer, nasil geginirim?
-Onu bulbul gibi sakimadan 6nce disunecektin. Simdi yikil karsimdan!

Kafamda bir surl soru isareti belirmisti. Su da neydi? Daha énce duymamigtim.
Teknolojik bir alet mi yoksa silah miyd1? Neden bu kadar gizliydi? Bunlar beni iyice



meraklandirdi. O tarafa gecmeyi kafaya koymustum. Adam diger taraftan kartini
kaplya tutup kapiyi agti. Ardindan kapi hemen geri kapandi. Benim oldugum tarafa
gectigi anda gerilendim ve ustlne zipladim. Adamla birlikte yere dustuk. Elindeki kart
ileri dogru firladi. Ani bir hareketle karti alip cebime attim.

-Cekil Ustiimden gocuk! isim giiciim yok bir de seninle mi ugrasayim! Resmen
Uzerime zipladin.

-Kusura bakma amca. Sizi fark etmemigim.

Adam beni bir hamlede duvara yapistirip dalgin bir sekilde yoluna devam etti.
Kartini aldigimi fark etmedigi igin gok mutluydum. Az sonra babamin gok gurtltisu
gibi sesini duydum.

-Mehmet Can, oraya gelirsem ¢ok fena olur! Hemen getir bana o bandi!

Hemen babamin yanina kosup bandini verdim. Simdiki sorunum kameralardi.
Karti alsam da beni gorevliler kameradan gordukleri anda digari atarlardi.

-Baba, su ne demek?
-Ne dedin, su mu? Bilmiyorum. Su olmasin o? Askerlere derlermis eskiden.
-Hayir o oldugunu sanmiyorum.

Biz konusurken kartini aldigim adam bir hisimla yanimiza geldi.
-Seni gidi hirsiz velet! Cabuk kartimi geri ver! Anlamayacagimi mi sandin?

-Ne diyor bu adam oglum? Kugucuk ¢ocuga iftira atmaya utanmiyor musunuz
beyefendi?

Yanaklarim bir anda ateg aldi sanki. Utancimdan babamin yuzine
bakamiyordum. Bu kadar kisa surede fark edecegdini dusinmemistim. Basta kabul
etmesem de kavga ¢ikacak gibi bir hava oldugu igin karti utana sikila sahibine
verdim. ilerideki yarim saat babamdan nasihatler dinledim. Bunun yaninda bahgedeki
batln ¢opleri toplama cezasi aldim.

Biraz ¢op topladiktan sonra yorulup banka oturdum. Yumusacik ve her turli
Ozelligi olan teknolojik bir bankti. Isisini ayarlama yeri bile vardi. Ben bankin
Ozelliklerini kurcalarken yanima birisi oturdu. Bagimi kaldirdigimda bu kisinin az 6nce
kartini aldigim adam oldugunu fark ettim. Yanaklarim yeniden kizardi. Onu gorunce
banktan kalktim. Tam o anda kolumdan tutup beni geri oturttu. Kulagima egilip
duymakta zorlandigim ses duzeyinde konusmaya basladi.

-Gel, ilerideki parkta konusalim.
-Neden burada konusmuyoruz?
-Sen bana guven.

Bana gozunu kirpti. Yuzu insana ilging bir sekilde gliven veriyordu.
Tanimadigim adama guvendim ve onunla parka gittim. Yeniden bir banka oturduk.



-Oradaki banklarda dinleyici oldugu i¢in seni buraya getirdim. Biraz 6nceki hareketini
dustindum ve seni affetmeye karar verdim. Zeki bir gocuga benziyorsun. Neden
oraya girmek istedin?

-Onceden de orayl merak ediyordum ama bugin patronunuzla konusmaniza sahit
oldum. Merakim iyice artti. Su diye bir seyden bahsettiniz. Onun ne oldugunu
ogrenmek istedim.

-Bende bu konuda sana yardim etmek istiyorum. Sana onu direk agiklayamam ama
goérmene yardimci olabilirim.

-Anlastik. Peki nasil?

Yaklagik yarim saat aklindaki plani konustuk. Hemen yarin plani
uygulayacaktik. Yanimdan ayrilmadan énce de adinin Hamdi oldugunu soyledi. igeri
girecek tek kisi bendim. Kameralarla ilgilenen gorevliler Hamdi amcanin arkadaglari
oldugu igin beni gérmezden geleceklerdi. Kapilardaki glvenlikleri oyalama gorevi
Hamdi amca ve baska arkadaslarindaydi. Ben sadece gorinmeden igeri girecektim.

Babam suphelenmesin diye yanina gittim. Yarin i¢in cok heyecanliydim.
Devletin gizli sirrini sonunda 6grenecektim. Gece uyuyamadim.

Normalde babamin ig yerine gitmek istemedigim ve gitmeye hep itiraz ettigim
icin bu sefer mutlu mutlu gidince babam halime sasirdi.

Gider gitmez babam her zamanki paketleme igine koyuldu. Fark etmedigi bir
anda binanin arka tarafina gidip sug¢ ortaklarimla bulustum. Disindigimden fazla
yardimcim vardi. Buradaki siki yonetimden ve tehditlerden sikilmiglardi. Ben 1.Dlnya
Savasi’nda 6ldurllen veliaht gibi atesin fitiliydim.

Az sonra herkes yerini aldi. Bende bir tane amcanin kartini basip kapidan
gectim. Yine uzun bir koridordaydim. Duvarlar camdandi. Orada gezen insanlar beni
gorecek diye hemen geri kagtim. Ama beni géormemeleri imkansizdi. Bu iste bir
gariplik vardi. Oraya geri dondim ve camin diger tarafinda gérdigum adamlara el
salladim. Yine de beni gormuyorlardi. Anlasilan cam tek tarafliydi.

Camin diger tarafinda yeni dogan ¢ocuklarin bileklerinin belli bir yerini kesip
hepimizde bulunan dikdortgen metal parcayi yerlestiriyorlardi. Onlar bilek kestikce
icim bir hos oldu. Bu yuzden orayl hemen terk ettim ve baska bir kapidan gegtim. Bu
sefer de hayati 6nem tasiyan kapsullerimizin uUretildigi yerler goérintyordu.

Bir kapidan daha gectim. Simdi bir asansore gelmistim. Burada birisiyle
bulustum. Cunku sirada suyun saklandidi yerler vardi. Kapisindaki guivenliklerin
oyalanacak gibi olmadiklarini sdylediler. Bu yuzden bulugstugum agabey elindeki
bayiltici silahla onlari bayiltacakti. Aynen de dyle oldu. Sonunda suyun saklandigi
kapinin énandeydim.

Kapi griydi ve para kasalarinin kapisinin buyugu gibiydi. Elimdeki kartla bu
kapi aciimiyordu. Egilip guvenligin cebini yokladim ve ondaki karti denedim. Kapi agir
agir acildi.



Heyecandan bacaklarim titrese de derin nefes alip girdim. Yine caml
duvarlarla karsilastim. Bu sefer degisik bir manzarayla karsi kargiyaydim. Yanimdaki
agabey arkamdan girdi.

-Bunun ne olduguna anlam veremiyorsundur. Havada pamuk gibi duran seye bulut
deniyor. Yerdeki birikmis sivi da su. Burasi su déngusiiniin gerceklestirildigi yer. Oyle
bir teknoloji ayarlamiglar ki su dongusunu hizli ve surekli bir bigimde devam
ettiriyorlar. Buluttan su damlalari asagiya dusuyor ardindan oradaki su buluta geri
cikiyor.

-Peki su ne ige yariyor?

-O canlilarin en 6nemli ihtiyacidir. Evet, nemli olmasina ragmen su anda kimse su
icmiyor. Tabi devleti yonetenler harig. Suyun iginde bulunan elementleri kapsulin
icinde veriyorlar. Ben ¢ocukken suyu herkes i¢cebiliyormus. Ama bir glin tikenecek
kadar azalinca kendilerince dnemli kigiler diginda kimsenin su icmesine izin
verilmemis. Milyonlarca insan susuzluktan éImis. insanlar banyolarini senin gibi
makinanin igine girip kizil 6tesi isikla degil suyla yaparlarmis. Su gidince banyo da
yapamamiglar ve Dunya kirli bir alan olmus. Hemen burayi insa etmisler. Herkesin
hafizasindan suyu silmigler. Ben de burada ise girene kadar suyu hatirlamiyordum.
Bu anlattiklarimi iste ilerideki sandikta saklanan bilgilerden 6grendik. Yillarca
herkesten sakladik. Sadece bir kere iki yudum su ictim. Sana o glzel ani
anlatabilmek isterdim ama kelimelerim kifayetsiz kaliyor.

Saskinliktan agzim agik kalmisti. Hayatimdan buyulk bir sey ¢calmislardi.
Kosup sandidi actim. icinde 2020’li zamanlardan bir siirii gazete vardi.
“BARAJLARDA SU AZALDI.” “SIVAS’IN 3 AYLIK SUYU KALDI!” “SU ISRAFINA
‘DUR!’ DEYIN!” “BULASIKLARI ELDE YIKAMAYIN!” “DiS FIRCALARKEN
MUSLUGU BOSA ACMAYIN!” “DAMLATAN MUSLUKLARDAN KURTULUN!”

insanlar umursamadan suyu harcamislardi. Haberlere destek vermemislerdi.
Belli bir yerden sonra gergekten tikenecek duruma gelince de su bizden tamamen
kopariimisti. GoérdUklerim énceden yasamda her sey icin suyun kullanildigini
gosteriyordu. Bugun bizlere verildigi gibi kapsul verilen hayvanlar ve bitkiler de bir
zamanlar su igerlermis. Simdi burugsuk ve beyaz olan domates o zamanlar
kipkirmiziymis.

Okudugum haberlerin yazildigi yillara gidip sadece kendini dlisinen insanlara
bazi seyleri hatirlatmak isterdim.

Sandigin altinda bir sey fark ettim. Sandigi ittim. Yerde asagiya acildigini
tahmin ettigim metal bir kapak vardi. Agabeyin yardimiyla kapagi kaldirdik. Asagi
inen merdivenden gectim. Karanlik yer bir anda aydinlandi. Burasi goz alabildigince
ici su dolu siselerle doluydu. Hemen bir tane siseyi aldim ve suyu igtim.

Go6z yaslarim durmadan akiyordu. Sanki ictigim su direk géz pinarlarima
gidiyordu. Kelimeler gergekten kifayetsiz kallyormus. Bogazimi ve gectigi her yeri
ferahlatarak geciyordu. Midem igeride sanki halay ¢ekiyordu. Her seyin yaninda
manevi bir ferahlikta veriyordu.



Biz oraya girdikten sonra girisimizin haberini alan devlet adamlar bizi
basmaya gelseler de ayaklanmayi durduramadilar. Elime megafon alip sudan haberi
olan olmayan herkese saklanan seyleri sdyledim. Gazeteleri basina gosterdik.
Suglular cezasini gekmesi igin géturulda.

O guinden sonra suyu artirmak igin elden gelen yapildi ve su herkese
ulastirildi. 2020’li yillardakilere kizginh@im higbir zaman gegmedi. CUnkU onlar suyu
g6z gore gore harcadilar.

iste zamanimizin sairlerinden birinin gazeteye verdigi siiri:
“Size soyleyeceklerim iki harf tek hece

Anlatmaya kelimeler kifayetsiz ne gundiuz ne gece

Eger onu kullanirsak bencilce

Toplansa herkes, birlessek de kaliriz garesizce

Ancak insan davranirsa zekice

Umutlar yeserir etrafta, degisir netice”



