
                                          Sudan Sebep 

Annemin ışıkları açmasıyla uyandım. 3000 yılının sıradan bir Nisan sabahıydı. 

Uyanır uyanmaz bileğime gömülü şekilde duran metale günlük kapsülümü koydum. 

Bu kapsül devletin herkese her sabah kullanmasını tembihlediği ve çeşitli mineral 

ihtiyaçlarımızı karşılayan bir kapsüldü. Çok hareket gerektiren şeyler yaptığımızda 

fazladan kapsül alabiliyorduk. Çünkü kapsül ağzımızın kuruluğunu da gideriyordu.  

 Yatağımdan kalktığım anda yatak kendi kendini düzenledi. Balkona çıktım. 

Gökyüzü her zamanki gibi karanlık, dumanlıydı. İçime hava çektim. Hava her ne 

kadar temiz olmasa da içime hava çekmesi beni mutlu ediyordu.  

 Normal çocuklar bu saatlerde okulda oluyorlar ama ben iki günlük 

uzaklaştırma aldığım için gidemedim. Evde kimse olmayacağı için babam beni iş 

yerine götürecekti. Genel olarak hareketli ve meraklı bir çocuk olduğum için hiçbir 

ortamda sevilmezdim. Ama bu benim elimde değildi. Farkında olmadan kendimi 

olayların içinde buluveriyordum.  

 Babamla bindiğimiz ultra hızlı tren bizi uzakta olan iş yerine bir dakikada 

götürdü. Babam sabah bileğimdeki metale koyduğum kapsülün üretildiği 

laboratuvarda, paketleme kısmında çalışıyordu.  

 O küçük kapsül kutularını büyük kolilerine yerleştirirken ben kendime yüksek 

bir yer bulmuş oturuyordum. Çenemi elime dayamış saatin ilerleyişini izliyordum. 

Babamın seslenmesiyle kendime geldim. O anda elimin uyuştuğunu da fark ettim.  

-İlerideki kapıdan geç ve soldaki odadan bana koli bandı getir.  

 Tarif ettiği otomatik kapıdan geçince uzun bir koridorla karşılaştım. Biraz 

ilerisinde başka bir otomatik kapı vardı. Oraya özel görevli kartlarıyla giriliyordu. 

Babamın oraya girme izni yoktu. Bu yerde çok şey saklanıyordu.  

 Koli bandını alıp dönmeye yeltendiğim anda girmemizin yasak olduğu 

bölgeden sesler duydum. Hemen o tarafa doğru sessizce yaklaştım ve konuşulanlara 

kulak kabarttım. Konuşan adamın sesi çok inceydi. 

-Sana sudan ailene bile bahsetmemen gerektiğini söylemedik mi?  

-Biliyorum efendim. Üzgünüm ama ağzımdan kaçırdım. O kadar güzeldi ki direk su 

içmek… Etkisinden çıkamadım ve yanlışlıkla eşime bahsettim. Bir daha olmaz. Zaten 

neden bahsettiğimi anlamadı. 

-Sizlerin üzerine dinleme cihazı yerleştirmesek kafanıza estiğine anlatacaksınız 

sırlarımızı. Affedilecek bir şey değil bu. Önce eşinizin hafızasından o anı sileceğiz 

ardından sizin çıkışınız yapılacak. Ondan sonra da burada öğrendiğiniz bütün bilgiler 

silinecek. Sadece hata yapıp kovulduğunuzu hatırlayacaksınız.  

-Yapmayın efendim. Ne yer, nasıl geçinirim? 

-Onu bülbül gibi şakımadan önce düşünecektin. Şimdi yıkıl karşımdan! 

Kafamda bir sürü soru işareti belirmişti. Su da neydi? Daha önce duymamıştım. 

Teknolojik bir alet mi yoksa silah mıydı? Neden bu kadar gizliydi? Bunlar beni iyice 



meraklandırdı. O tarafa geçmeyi kafaya koymuştum. Adam diğer taraftan kartını 

kapıya tutup kapıyı açtı. Ardından kapı hemen geri kapandı. Benim olduğum tarafa 

geçtiği anda gerilendim ve üstüne zıpladım. Adamla birlikte yere düştük. Elindeki kart 

ileri doğru fırladı. Ani bir hareketle kartı alıp cebime attım. 

-Çekil üstümden çocuk! İşim gücüm yok bir de seninle mi uğraşayım! Resmen 

üzerime zıpladın. 

-Kusura bakma amca. Sizi fark etmemişim. 

 Adam beni bir hamlede duvara yapıştırıp dalgın bir şekilde yoluna devam etti. 

Kartını aldığımı fark etmediği için çok mutluydum. Az sonra babamın gök gürültüsü 

gibi sesini duydum. 

-Mehmet Can, oraya gelirsem çok fena olur! Hemen getir bana o bandı! 

 Hemen babamın yanına koşup bandını verdim. Şimdiki sorunum kameralardı. 

Kartı alsam da beni görevliler kameradan gördükleri anda dışarı atarlardı.  

-Baba, su ne demek?  

-Ne dedin, su mu? Bilmiyorum. Sü olmasın o? Askerlere derlermiş eskiden. 

-Hayır o olduğunu sanmıyorum. 

 Biz konuşurken kartını aldığım adam bir hışımla yanımıza geldi. 

-Seni gidi hırsız velet! Çabuk kartımı geri ver! Anlamayacağımı mı sandın? 

-Ne diyor bu adam oğlum? Küçücük çocuğa iftira atmaya utanmıyor musunuz 

beyefendi? 

 Yanaklarım bir anda ateş aldı sanki. Utancımdan babamın yüzüne 

bakamıyordum. Bu kadar kısa sürede fark edeceğini düşünmemiştim. Başta kabul 

etmesem de kavga çıkacak gibi bir hava olduğu için kartı utana sıkıla sahibine 

verdim. İlerideki yarım saat babamdan nasihatler dinledim. Bunun yanında bahçedeki 

bütün çöpleri toplama cezası aldım.  

Biraz çöp topladıktan sonra yorulup banka oturdum. Yumuşacık ve her türlü 

özelliği olan teknolojik bir banktı. Isısını ayarlama yeri bile vardı. Ben bankın 

özelliklerini kurcalarken yanıma birisi oturdu. Başımı kaldırdığımda bu kişinin az önce 

kartını aldığım adam olduğunu fark ettim. Yanaklarım yeniden kızardı. Onu görünce 

banktan kalktım. Tam o anda kolumdan tutup beni geri oturttu. Kulağıma eğilip 

duymakta zorlandığım ses düzeyinde konuşmaya başladı. 

-Gel, ilerideki parkta konuşalım.  

-Neden burada konuşmuyoruz? 

-Sen bana güven.  

 Bana gözünü kırptı. Yüzü insana ilginç bir şekilde güven veriyordu. 

Tanımadığım adama güvendim ve onunla parka gittim. Yeniden bir banka oturduk.  



-Oradaki banklarda dinleyici olduğu için seni buraya getirdim. Biraz önceki hareketini 

düşündüm ve seni affetmeye karar verdim. Zeki bir çocuğa benziyorsun. Neden 

oraya girmek istedin? 

-Önceden de orayı merak ediyordum ama bugün patronunuzla konuşmanıza şahit 

oldum. Merakım iyice arttı. Su diye bir şeyden bahsettiniz. Onun ne olduğunu 

öğrenmek istedim.  

-Bende bu konuda sana yardım etmek istiyorum. Sana onu direk açıklayamam ama 

görmene yardımcı olabilirim. 

-Anlaştık. Peki nasıl? 

 Yaklaşık yarım saat aklındaki planı konuştuk. Hemen yarın planı 

uygulayacaktık. Yanımdan ayrılmadan önce de adının Hamdi olduğunu söyledi. İçeri 

girecek tek kişi bendim. Kameralarla ilgilenen görevliler Hamdi amcanın arkadaşları 

olduğu için beni görmezden geleceklerdi. Kapılardaki güvenlikleri oyalama görevi 

Hamdi amca ve başka arkadaşlarındaydı. Ben sadece görünmeden içeri girecektim.  

 Babam şüphelenmesin diye yanına gittim. Yarın için çok heyecanlıydım. 

Devletin gizli sırrını sonunda öğrenecektim. Gece uyuyamadım.  

 Normalde babamın iş yerine gitmek istemediğim ve gitmeye hep itiraz ettiğim 

için bu sefer mutlu mutlu gidince babam halime şaşırdı.  

 Gider gitmez babam her zamanki paketleme işine koyuldu. Fark etmediği bir 

anda binanın arka tarafına gidip suç ortaklarımla buluştum. Düşündüğümden fazla 

yardımcım vardı. Buradaki sıkı yönetimden ve tehditlerden sıkılmışlardı. Ben 1.Dünya 

Savaşı’nda öldürülen veliaht gibi ateşin fitiliydim. 

 Az sonra herkes yerini aldı. Bende bir tane amcanın kartını basıp kapıdan 

geçtim. Yine uzun bir koridordaydım. Duvarlar camdandı. Orada gezen insanlar beni 

görecek diye hemen geri kaçtım. Ama beni görmemeleri imkansızdı. Bu işte bir 

gariplik vardı. Oraya geri döndüm ve camın diğer tarafında gördüğüm adamlara el 

salladım. Yine de beni görmüyorlardı. Anlaşılan cam tek taraflıydı. 

 Camın diğer tarafında yeni doğan çocukların bileklerinin belli bir yerini kesip 

hepimizde bulunan dikdörtgen metal parçayı yerleştiriyorlardı. Onlar bilek kestikçe 

içim bir hoş oldu. Bu yüzden orayı hemen terk ettim ve başka bir kapıdan geçtim. Bu 

sefer de hayati önem taşıyan kapsüllerimizin üretildiği yerler görünüyordu.  

 Bir kapıdan daha geçtim. Şimdi bir asansöre gelmiştim. Burada birisiyle 

buluştum. Çünkü sırada suyun saklandığı yerler vardı. Kapısındaki güvenliklerin 

oyalanacak gibi olmadıklarını söylediler. Bu yüzden buluştuğum ağabey elindeki 

bayıltıcı silahla onları bayıltacaktı. Aynen de öyle oldu. Sonunda suyun saklandığı 

kapının önündeydim.  

 Kapı griydi ve para kasalarının kapısının büyüğü gibiydi. Elimdeki kartla bu 

kapı açılmıyordu. Eğilip güvenliğin cebini yokladım ve ondaki kartı denedim. Kapı ağır 

ağır açıldı.  



 Heyecandan bacaklarım titrese de derin nefes alıp girdim. Yine camlı 

duvarlarla karşılaştım. Bu sefer değişik bir manzarayla karşı karşıyaydım. Yanımdaki 

ağabey arkamdan girdi. 

-Bunun ne olduğuna anlam veremiyorsundur. Havada pamuk gibi duran şeye bulut 

deniyor. Yerdeki birikmiş sıvı da su. Burası su döngüsünün gerçekleştirildiği yer. Öyle 

bir teknoloji ayarlamışlar ki su döngüsünü hızlı ve sürekli bir biçimde devam 

ettiriyorlar. Buluttan su damlaları aşağıya düşüyor ardından oradaki su buluta geri 

çıkıyor.  

-Peki su ne işe yarıyor? 

-O canlıların en önemli ihtiyacıdır. Evet, önemli olmasına rağmen şu anda kimse su 

içmiyor. Tabi devleti yönetenler hariç.  Suyun içinde bulunan elementleri kapsülün 

içinde veriyorlar. Ben çocukken suyu herkes içebiliyormuş. Ama bir gün tükenecek 

kadar azalınca kendilerince önemli kişiler dışında kimsenin su içmesine izin 

verilmemiş. Milyonlarca insan susuzluktan ölmüş. İnsanlar banyolarını senin gibi 

makinanın içine girip kızıl ötesi ışıkla değil suyla yaparlarmış. Su gidince banyo da 

yapamamışlar ve Dünya kirli bir alan olmuş. Hemen burayı inşa etmişler. Herkesin 

hafızasından suyu silmişler. Ben de burada işe girene kadar suyu hatırlamıyordum. 

Bu anlattıklarımı işte ilerideki sandıkta saklanan bilgilerden öğrendik. Yıllarca 

herkesten sakladık. Sadece bir kere iki yudum su içtim. Sana o güzel anı 

anlatabilmek isterdim ama kelimelerim kifayetsiz kalıyor.   

 Şaşkınlıktan ağzım açık kalmıştı. Hayatımdan büyük bir şey çalmışlardı. 

Koşup sandığı açtım. İçinde 2020’li zamanlardan bir sürü gazete vardı. 

“BARAJLARDA SU AZALDI.” “SİVAS’IN 3 AYLIK SUYU KALDI!” “SU İSRAFINA 

‘DUR!’ DEYİN!” “BULAŞIKLARI ELDE YIKAMAYIN!” “DİŞ FIRÇALARKEN 

MUSLUĞU BOŞA AÇMAYIN!” “DAMLATAN MUSLUKLARDAN KURTULUN!” 

 İnsanlar umursamadan suyu harcamışlardı. Haberlere destek vermemişlerdi. 

Belli bir yerden sonra gerçekten tükenecek duruma gelince de su bizden tamamen 

koparılmıştı. Gördüklerim önceden yaşamda her şey için suyun kullanıldığını 

gösteriyordu. Bugün bizlere verildiği gibi kapsül verilen hayvanlar ve bitkiler de bir 

zamanlar su içerlermiş. Şimdi buruşuk ve beyaz olan domates o zamanlar 

kıpkırmızıymış.  

 Okuduğum haberlerin yazıldığı yıllara gidip sadece kendini düşünen insanlara 

bazı şeyleri hatırlatmak isterdim.  

 Sandığın altında bir şey fark ettim. Sandığı ittim. Yerde aşağıya açıldığını 

tahmin ettiğim metal bir kapak vardı. Ağabeyin yardımıyla kapağı kaldırdık. Aşağı 

inen merdivenden geçtim. Karanlık yer bir anda aydınlandı. Burası göz alabildiğince 

içi su dolu şişelerle doluydu. Hemen bir tane şişeyi aldım ve suyu içtim.  

 Göz yaşlarım durmadan akıyordu. Sanki içtiğim su direk göz pınarlarıma 

gidiyordu. Kelimeler gerçekten kifayetsiz kalıyormuş. Boğazımı ve geçtiği her yeri 

ferahlatarak geçiyordu. Midem içeride sanki halay çekiyordu. Her şeyin yanında 

manevi bir ferahlıkta veriyordu. 



 Biz oraya girdikten sonra girişimizin haberini alan devlet adamları bizi 

basmaya gelseler de ayaklanmayı durduramadılar. Elime megafon alıp sudan haberi 

olan olmayan herkese saklanan şeyleri söyledim. Gazeteleri basına gösterdik. 

Suçlular cezasını çekmesi için götürüldü. 

 O günden sonra suyu artırmak için elden gelen yapıldı ve su herkese 

ulaştırıldı. 2020’li yıllardakilere kızgınlığım hiçbir zaman geçmedi. Çünkü onlar suyu 

göz göre göre harcadılar.  

İşte zamanımızın şairlerinden birinin gazeteye verdiği şiiri:  

 “Size söyleyeceklerim iki harf tek hece 

 Anlatmaya kelimeler kifayetsiz ne gündüz ne gece 

 Eğer onu kullanırsak bencilce 

 Toplansa herkes, birleşsek de kalırız çaresizce 

Ancak insan davranırsa zekice 

 Umutlar yeşerir etrafta, değişir netice” 

 


