
EYLEMSİZLİK ÇARPINTISI 

Gece ile gündüzün -en takdire şayan gözlemcilerin nazarında dahi- birbirinden ayırt 

edilmesinin imkansız olduğu günlerin birinde, zifiri karanlığı gizleyen soluk bulutların 

bir nebze altında onlarca topter devriye gezmekteydi. Dümenlerindeki dev fenerleriyle 

yüzlerce metre aşağıdaki Yakut şehrinin boş sokaklarını güçlükle de olsa 

aydınlatmayı başarabilen bu araçlar sayesinde, şehir neredeyse canlı gibi 

görünüyordu. Parlak kızıl camlı binaların yıkık dökük duvarları altında külüstüre 

dönmüş olan pek çok otomobil, yıllardır güneş görmemiş ölü otların esiri haline 

gelmişti. 

Şehrin esas doğasını, onu saran toprağı boğarak üste çıkan asfaltlar çökerek 

gezegen yüzeyinde pek çok yapay kraterin meydana gelmesine sebep olduğundan 

beri Yakut şehrinde nefes alabilen herhangi bir canlıya rastlanmamıştı. Atmosfere 

karışmış zehirli gazların çeşitli santrallerle arada sırada girdiği tepkimeler sonucu 

oluşan irili ufaklı patlamalar haricinde şehir, tanrının bütün saniyeleri boyunca 

sessizliğini korumaktaydı. Bulutların ve hatta kör Güneş'in bile üstündeki yaratıcıların 

evlerinden yeryüzüne gönderilen Gözcüler olmasa, Yakut şehrinin de tarihin tozlu 

raflarından birine kaldırıldığı söylenebilirdi. 

Topterler kanat çırparak şehre tanıdıkları nihai insafı da kestiklerinde, elli iki 

farklı Gözcü'nün sahneye çıkma vakti gelmişti. Bulutları delip geçerek çatlak yüzeye 

ve yıkık dökük tabanlara iniş yapan android ordusu, dipsiz uzaydan üzerlerine 

çullanacak ve işlemcilerinde deprem etkisi yaratacak sinyaller alıcılarına ulaşana 

kadar, sanki Rönesans'tan fırlamış heykellermişçesine medeniyetin onlara temas 

etmesini beklemeyi sürdürdü. Yaratıcılarının buyruğuyla gözlerini açan ve bütün 

sistemlerini devreye sokan L-1922, kendisinin tıpatıp aynısı olan az gelişmiş android 

birlikleriyle gözcülük yapmak üzere bir kez daha Yakut şehrinde uyanmıştı. 

Dörtgen tabanlı olacak şekilde tasarlanan ve bu sayede menzili boyunca hiçbir 

kör noktası bulunmayan kafasının dört kenarındaki gözlem fenerleriyle ilkel android, 

diğer Gözcüleri ve hatta şehrin derinlemesine uzanan boş sokaklarını rahatça 

inceleyebiliyordu. Onları anatomik olarak insana benzeten L-1922, bütün 

taramalarına rağmen metalik bedenleri ve şekilsiz kafaları dışında gerçekten de 

insandan pek bir farkları olmadığını da biliyordu. Elbette bu yalnızca dış görünüş için 

böyleydi, yaratıcılar mantıklarına uygun olarak asla androidlerine akıl vermezlerdi. 

Oysa insanları, olabilecek en kısa zamanda ortadan kaldırılması gereken 

mutlak ve acımasız yaratıklar haline getiren en önemli unsur akıldı. Akıl onlara seçim 

şansı sunuyor, kısa denilebilecek ömürlerini çeşitli kötülüklerle şekillendirebilmelerine 

olanak sağlıyor, beyinlerinde gelişen ve sembolik bir anlamda da olsa kalplerinde 

işlenerek dillerinden çıkmaya hazırlanan fikirleri üretmelerini mümkün kılıyordu. Akıl, 

insanları her an düşünmeye zorlayarak onları birer kabuk olmaktan alıkoyuyor ve 

şahsiyet haline getiriyordu. Akıl, L-1922'nin ve diğer elli bir androidin her gece Yakut 

şehrine inip hâlâ yaşayan bir insan var mı diye kontrol etmesini zorunlu hale 

getiriyordu. 



Çünkü yaratıcılar, aklı tek bir canlının bile elinde bulundurmaması gereken 

korkunç bir silah olarak görüyorlardı. 

Yanındaki diğer androidler birbirinden bağımsız yönlere dağılırken L-1922 bir 

süre daha olduğu yerde dikilerek alıcılarına yeni bir tınının kazınmasını bekledi. 

Diğerlerinin aceleci tavırlarının aksine -yazılımı gereği- daha temkinli olan bu android,  

günün sonunda eve en fazla avla dönen olurdu. Her ne kadar kısa denilebilecek on 

yıllık bir süre boyunca av gerçekleşmemiş olsa da Gözcüler asla işlerine yönelik 

tutumlarını değiştirmezler, kendilerine vaat edilen ödüllerine ulaşmak için ellerinden 

gelen her şeyi ortaya koyarlardı. 

Cıvatalarındaki ince pas tabakaları ve metalik göğsündeki narin çizikleri ile L-

1922, bütün yaratıların arasında en tecrübeli olanı olmasına karşın, asırlardır en ufak 

bir ödül dahi görmemişti. Yine de burada, şehrin çökmeye yüz tutmuş taş zemininde 

dikiliyor ve avını bekliyordu. Kömür karası gökten süzülen asit yağmurunun damlaları 

vücuduna her çarpışında radarında bir başka sinyalin belirmesi ziyadesiyle rahatsız 

edici olmasına karşın, ilkel androidin alıcısında hissettiği yeni titreşimlerin belli 

belirsizliği de neredeyse tüyler ürperticiydi. 

Varlığı belirsizlik havuzunun dibine karışmak üzere kalakalmış olan avlar, L-

1922 için yeterince teşvik edici olmasa da şu anda aldığı sinyallerin peşinden gitmeye 

yönelik ilginç bir güdüyle zorlanıyordu. Bu yaratı bir insan olsaydı içinde bulunduğu 

durum merak veya ilgi olarak adlandırılabilirdi. Ancak onun türü duygular ve hislerden 

mahrumdu. 

Yine de sahip olduğu güdüler yeterince kuvvetli olmalıydı ki L-1922 harekete 

geçti. Metalik tıngırtılar çıkararak birkaç metrelik mesafeyi hızla kat etti ve sinyalinin 

kaynağı olan noktaya çabucak vardı. Artık düz denilebilecek asfalt yolun üzerinde 

durmaktansa birbirine paralel inşa edilmiş iki ıssız binanın arasında dikiliyordu. Ancak 

başını çepeçevre saran gözlerinin hiçbirinde bir insanı, hatta herhangi bir canlıyı bile 

göremiyordu. Öyle ki androidin artık eski sinyalleri alamadığını fark etmesi uzun 

sürmedi. Vaktin değerini yeterince iyi bir şekilde kavrayabilmesini sağlayan yazılımı 

sayesinde L-1922 yeni avlar aramak için arkasını döndüğünde, bu garip sinyaller de 

her zamankinden güçlü olacak şekilde alıcılarında belirmişti. 

Sanki gümüş bir okla kalbinin tam ortasından vurulmuş devasa bir 

kurtmuşçasına sarsılan android süratle geri döndü. Sinyalin kaynağı şimdi de bu iki 

binanın kesişim noktasında, ara sokağın hemen sonunda gözüküyordu. İlkel android 

bu sorunu işleticisinde bir an olsun tartmadan ilerledi ve sinyali takip etti. Yanındaki 

iki duvar da giderek birbirine daha fazla yaklaşıyor ve omuzlarındaki çelik plakalara 

daha sert sürtüyor olsa da o, umursamazca ilerlemeyi sürdürüyordu. 

Kafasını delip geçen kurşun mermilermiş gibi onun bütün bedeninde 

dalgalanmalara sebep olan yağmur her geçen saniye şiddetleniyor ve bu geç 

oluşumlu sentetik canlıyı neredeyse öfkelendiriyordu. İnsanî duygulardan bağımsız 

varlığıyla bile birtakım çevresel güdülerin kurbanı olmayı sürdüren android, her iki 



duvar da giderek yaklaştığında önündeki yolun daraldığını fark ediyor ama 

kollarından kıvılcımlar çıkıyor olmasına rağmen ilerlemeyi kesmiyordu. 

Pas içinde çürümeye terk edilmiş bir sokak lambası direği kadar hareketsiz ve 

akvaryumdaki bir balık kadar çaresiz olmasına saniyeler kalmıştı ki, L-1922 durdu. 

Onu neredeyse sonsuz yok oluşa ulaştıracak olan ilgi çekici sinyaller ansızın 

kesilmişti. Kalakaldığı yerde kendini sorgulayan android bütün sistemini gözden 

geçirdi. Devreleri yanmamış ve işlemcisi arızalanmamıştı. Radarında herhangi bir 

virüs algılamıyor ve yazılımında bir aksaklık göremiyordu. Ancak ne olduğunu hâlâ 

kavrayamıyordu.  

Lineer yolla aktarılan ve androidlerin hafızasında rahatça yer edinen düşünsel 

titreşimler L-1922 için hiç de yabancı değildi, aksine çok tanıdıktı. Fakat az önce 

algıladığı sinyaller bu tanıdık tınılara hiç benzemiyordu. İnsanlar düşünmeyi bir anda 

keserek alıcılardan izlerini silemezlerdi. Öyle ki bu izler bu derece zayıf ve narin de 

olamazdı, insan düşüncelerinin titreşimleri androidlerin radarında bir davul gibi 

gümlerdi. L-1922'nin peşine düştüğü titreşimler ise daha çok mırıltılara benziyordu. 

Zavallı android, bu sorunun yağmur damlaları yüzünden oluştuğuna tam ikna 

olacakken aynı sinyalleri zarar görmeye başlamış olan alıcılarında bir kez daha 

algıladı. Dört gözünden kuzey yönüne bakanına hızla odaklandığında artık çok daha 

güçlü ama yine de eskilerine göre hâlâ zayıf olan titreşimlerin sahibi olan canlıyı fark 

etti. Vücudunu yan çevirip iki binanın kesişim noktasından sıkışarak çıktığında, 

eklemlerinden birini yanlışlıkla kırdığını da fark etmiş ama umursamamıştı. 

Hesaplamalarına göre otuz metre ilerisindeki bu canlı, kesinlikle tanıdık bir 

insan anatomisi taşımıyordu. Dört ayağı üzerinde duran ve bedeninin belli başlı 

kısımları değil de tamamı tüylerle kaplı olan bu gri çizgili canlının tel bıyıkları ve 

incecik bir kuyruğu vardı. Sivri, üçgen kulaklarını oynatarak olduğu yerde duran canlı 

minik bir kükremeyi andıran tiz bir ses çıkardığında L-1922'nin alıcıları neredeyse 

yerinden fırlayacaktı. 

Android bu canlının farklı ve şimdiye kadar gözden kaçmış bir tür olduğunu 

anlamıştı. Onun ne olduğunu tam olarak bilmiyor olsa da bir insandan epey farklı 

olduğunu görebiliyordu. Hatta taban tabana zıt bile diyebilirdi. 

Yine de onun dikkatini asıl çeken ve bütün işlemcisini sarsan şey, canlının 

çevresinde parçalanmış metal uzuvların bulunmasıydı. Öyle ki canlı, göğüs kafesi 

patlamış bir Gözcü androidin üzerinde oturuyordu ve etrafında onlarca işlevsiz 

android de bulunuyordu. L-1922 kararsızlıkla geri çekildi çünkü bu işlevsiz bedenler 

ne insanlar tarafından ne de bu canlı tarafından parçalanmışa benziyordu. Eğer 

yanılmıyorsa bu androidler, kendi kendilerini imha etmişlerdi. 

Dimdik doğruldu, bir kez daha bütün odağını tek gözünde topladı ve şekilsiz 

kafasını yana eğerek neredeyse hareketsiz ve zararsız görünen bu canlıyı 

incelemeye koyuldu. O da titreşimler üreten bir varlık olduğuna göre belki de ortadan 



kaldırılmalıydı. Veya belki de yaratıcılar yeni bir türün keşfedildiğini öğrenirlerse 

bundan yararlanmayı daha hoş bulurlardı. Hangi sonucun onu çok istediği ödüle 

götüreceğini bilemiyordu. 

Az sonra biraz yakınında başka bir androidin de belirdiğini fark etti. Yabancı 

canlıyı öylece izlemekteydi. Çok geçmeden bir Gözcü daha onlara katıldı. Ve bir tane 

daha. L-1922 uygun bir hesaba varana kadar karşısındaki titreşim kaynağını 

anlayamamış bakışlarla inceleyen en az bir düzine android toplanmıştı bile. Ancak o, 

ne olursa olsun ödülün kendi payı olduğuna inanıyordu. Yabancıyı diğerlerinden çok 

daha önce bulmuştu. 

Onunla ne yapacağına yönelik bir karara varamamış olsa da ödül onun 

hakkıydı. İşlemcisi yaratılış amaçlarından en önemlisine uygun olarak saldırıya 

yönelmek istiyordu. Bileğinden açılan yeni göz, öldürücü bir silah haline gelecekti 

ama L-1922 ona direniyordu. Kolundaki bütün eklemler sallanmaya ve cıvataları 

kontrolsüzce yerinden oynamaya başladığında bunu durdurmak için diğer kolundan 

destek almayı denedi. Binaların arasından çıkarken tek eklemini kırdığı için bunu 

yerine getirememişti. 

Olduğu yerde titremeyi ve kendisiyle mücadele etmeyi sürdürürken 

androidlerden biri silahını ortaya çıkarıp canlıya doğrulttu. L-1922 bunu fark ettiği ilk 

anda kendisine daha fazla karşı koyamayarak kolunu kaldırdı ve karşısındaki 

meslektaşına ateş etmeye kalktı. Eğer çevredeki androidler duygu sahibi insanlara 

benzeselerdi yaşadıkları durum hayret olarak adlandırılırdı. Öyle ki ilk kez kendi 

türlerinden birisi bir diğerine tehditkâr bir hamlede bulunuyordu. 

Bu tarz durumlara karşı yapacakları hamleyi söyleyen herhangi bir yazılımları 

yoktu ki. 

L-1922 reaktöründen ani bir kıvılcımın fırladığını fark ederek kendisini 

durdurmaya çalıştı. Bütün vücudunu sıkarak güdülerine karşı koymaya ve 

gerçekleştirmek üzere olduğu ateşi durdurmaya çalıştı. Hemen önündeki yabancı 

canlı bir kez daha minik kükremelerinden birini çıkardığında androidin artık 

dayanacak gücü kalmamıştı. Çelik göğüs kafesinde kırmızı bir ışık hızla yanıp 

sönmeye başladı ve dört gözünün tamamında da ışıklar kayboldu. L-1922 oturur 

pozisyonda yere temas ettiğinde, olduğu yerde sadece zil sesi çıkarıyordu.  

Çıkan ses öylesine yüksek ve ürkütücüydü ki küçük canlının bütün tüyleri 

yaydan fırlamaya hazır birer okmuş gibi dikildi. Az sonra bu yabancı yaratık onlarca 

Gözcü androidin arasından kaçıp uzaklaştı. Gelgelelim diğer herkes bir ağaç kadar 

hareketiz bir şekilde dikiliyordu. 

L-1922’nin çıkardığı çınlamayı andıran ses yükselerek adeta bir siren halini 

aldı. Yaydığı kırmızı ışık hızla yoğunlaştı ve herhangi bir Gözcü ona karşılık verene 

kadar iş işten geçti. 



Zavallı androidin reaktöründen yükselen kıvılcım bütün bedenini sardı ve bir 

bomba etkisiyle havaya uçtu. Yaydığı pak ateş ve yoğun elektrik dalgasıyla havaya 

uçan android, yanındaki onlarca türdeşini de paramparça etmiş ve her yeri alev 

altında bırakmıştı. Küçük yabancı canlı, az ilerde çürümeye yüz tutmuş 

otomobillerden birinin üzerine oturmuş patisini yalıyor ve androidlerin cansız 

bedenlerinden yükselerek kör Güneş'e doğru uçuşan kara dumanları sessizce 

seyrediyordu. 


