ZORUNLU HiZMET

Ah... YUrimek... Dizlerimi kirip adimlarimi ileri atmak, atabilmek, insanca; ¢ok 6zledim.
inekken béyle degil. Zihnimin olanca gliciiyle bu koca clisseyi ayakta tutabilmek, otomatik
ulastirilan yemleri tiketmek, sagiimak ve sigmak... Sonsuzluga aktariimis soyut
edimlerimle farkli bedenleri yasatiyorum ama insan olmayi ¢ok 6zledim.

Su an sadece duruyoruz. Sira sira bélmelerde, basimizi geviremeyecek kadar dar bir
kafeste, sadece ayakta duruyoruz. Kargi siradaki inekleri gériyorum. Yemek boyunca
bakisip karsilikli kuyruk sallandiriyoruz. Zihnim bir cenine aktarildiktan ve bir buzagi olarak
dogduktan sonra getirildigim bu bolme, ilk zamanlar biraz daha genis gelirdi gézime.
Otomatik yemleme birden bliyimemi sagladi; sulama ve asilama sistemleri de hizla
etrafimi sarmisti. Bir inek bedenine ve daracik alana sikismig bir halde, bitlin guin sadece
onUime dokulen yemleri yiyip suyu icmek icin kullantyorum zihnimi.

Oysa bazi inekler serbestce gezebiliyor, ama ben degil. Ben zorunlu hizmetteyim,
biliyorum ki onlar da. Bu bedendeki tim sinir uglari zihnime bagli, onlarinki de. Bu devasa
agildaki hi¢bir inek dogal yollardan dogmadi, haliyle ben de. Canlandirilamamis yapay
hayvan metabolizmalarini kontrol etmek igin bu bedenlere aktarildik hepimiz. Uzerinden ne
kadar zaman gecti, bilemiyorum ki. Saatleri ya da gunleri fark edecek isaretlerden
uzaktayiz.

Bu tecrit inegi butindyle ben yénetiyorum, aslinda basit is. Daha 6nce ¢okga yaptim, daha
da karmasik metabolizmalari yepyeni bir ekosistemin ingasi i¢in kullandim. En ¢ok ari
olmayi sevmistim, en az da bu inekligi. Cinkd memelerimin uglarini dogduktan kisa sire
sonra kestiler. Zihnim o derin aclyi ve sonrasinda sondalarin memelerimden akan sutu ilk
emigindeki siziyl halen hatirinda tutuyor. Kesilmek, ezilmek, surinduralmek, cigerimin
daha ben canliyken ¢ikarilmasi... Bunlarin higbiri degil de meme uglarimin kesilip
emilmesiydi en fenasi. Simdi bunlari disinunce ne de ¢ok aci biriktirmigim zihnimde...

Oysa ben aslinda insanim. Bir daha bedenimi bulur muyum, bilmiyorum. Zihnimle kendi
bedenimi yonetmek nasil bir histi, hatirlamiyorum. Muhtemelen yuzyillardir zorunlu
hizmetteyim, ama aslinda ben insanim. Zihnimin deneyimledigi en atil metabolizmalara
katlandim. Karsiliginda tembellesti zinnim, hatirlamiyorum insan olmayi. Arada kisa anilar
ugruyor sadece.

Gergek bir insanken, yani kendi bedenimle zihnim bir aradayken, dedemin evine giderdik
tatillerde. Buzagilar gérirdum, dogal olanlari. Kana kana emerlerdi annelerini, doymak
bilmezlerdi. Ninem kiyamazdi da sagamazdi inegin sutlinu, yavrusu azicik buyuasun hele
derdi. Sonra da narince tutardi memeleri; anne incinmesin, alinmasin diye ninniler sdyleye
soyleye alirdl sutU. Bir keresinde ablam aglamig “Ben icmem!” diye tutturmustu. Yanlis
hatirlamiyorsam bir daha da ne sit igcmisti ne de et yemisti. Vazgeg¢misti hayvanlari
incitmekten, dyle ¢ok severdi. Simdi ne yapiyor acaba ablam; kim bilir hangi hizmette
kahirdan kahira savruluyor narin zihni, ¢ikis yolu olmadan.



Hayvanlari ne kadar sevdigimi hatirlamiyorum, ama biliyorum. Cayirlarda koyunlarin
arasinda kosan bir cocugun bedenini kontrol ettigim zamanlari animsiyorum, o 6zgurluk
hissini. Ben insanken, ¢gocukken yani, hayvanlar kosardi ¢ayirlarda, simdiki gibi degildi.
Uretilmezlerdi, gergeklerdi, dogarlardi. insanlar da, hayvanlar da. Hayvanlarin gayirlari,
insanlarin bedenleri vardi.

Neden simdi inegim ki? Ve neden komsu metabolizmalar gibi kafesimin kapisi zaman
zaman agilmiyor, azicik kosturabileyim diye? Ne zamandir bu bedendeyim,
hatirlamiyorum. Neden tecritim, bilmiyorum. Ara sira zihnimde ¢akan vizyonlar kendi
insan-hatiralarim m1? Emin oldugum sey artik 6lumsuzim ve bedensizim ve sadece
zihnimle hayvan bedenlerini idare eden bir hizmetliyim. Herkes gibi...

Neden oldugunu hatirhiyorum bazen. Kitlik basladiginda, milyarlar doysun diye nesillerce
telef edilen hayvanlar artik yasayamadiginda, su kaynaklari paylasilamadiginda ve
savaglar dunyayi parcaladiginda buna mecbur kalmadik mi? Hem zihnen hayata
tutunabilmek hem de yeni dunyayi kurabilmek i¢in. Kaynaklar o kadar az, yerylzu o kadar
kalabalikti ki. Actik; nefes almak ¢ok glg, hareket etmek ¢ok riskliydi. Neyse ki bir plan
vardi; ama yeryuzunde ¢ok az sey kalmisti.

Tum enerji kaynaklarimiz atmosferi yeniden yapilandirmak, bitkileri ve hayvanlari
laboratuvar ortaminda yeniden yaratmak ic¢in kullanildi. Ekosistem yeniden olusturulacakti
ama tek sorun insan eliyle yaratilan canlilarin i¢ enerjilerinin olmayisiydi. iste o zaman,
bizim neslimiz sahneye c¢iktl. Caresiz bedenlerimizi feda ettik, insan eliyle yaratiimis bu
yeni ekosistemi ayakta tutmak igin zihinlerimizle hayvanlara yerlestik.

TUm insan zihinleri bagka baska hayvanlarda. U¢mak, yuzmek, stizilmek, Uretmek ve
yaratmak icin canhiras calismakta. Etrafta hi¢ insan yok. Yonetenler de mi bedenlerini feda
etti. Disarida bir yerlerde insanlar var da bizden vaz mi gectiler?

Aksam mi oldu simdi? Tum inekler bolmelerinde. Yemlenme bitti, sttler sagildi. Nereye
gitti sutler? Nereden geldi yemler? Hep otomasyon mu yani?

Simdi de durmus karsi bélmedeki inege bakiyorum. Bir insanken nasil biriydi, ¢okus
basladiginda ve ¢6zum bulundugunda zihninden neler gegti, simdi ne hissediyor? Artik
herkes kendi basina, kendi zihniyle ve belirli periyotlarda degisen bedenleriyle bas basa.

Bir tikirtt mi duydum? Sadece kafese ¢arpan bir kuyruk. Sallayan her kimse zihniyle
yemlerini hazmediyor, hep ama hep sadece siite ve diskiya dénistiriyor. lyi de, bu tikirti
sanki kafeslerden gelmiyor. Ayak sesi mi duyuyorum, bir insan bedenini tagiyan bacaklarin
seri hareketleri mi duyumsadigim? Hatirlamiyorum ki ayak sesi nasil duyulurdu.

Bir ara artydim ben. Kovanima bal yerlestirmeye uctugum telagh hizmetimin tam
ortasindayken bir keresinde, rizgar sarhosluguyla yolumu sasirdim. O zaman da yine
bdyle siradigi bir ses mi duymustum? Zorunlu hizmetimizin hi¢ bitmeyecegini o an mi
anlamigtim? Hatirlamiyorum.



iste yeni bir tikirti daha. Kesinlikle ineklerden degil, artik eminim. Urkek ayak seslerine
acilan otomatik kapilar eslik ediyor. Bana dogru mu yaklasiyor?

Ariyken ben ne duymustum? Bir patlamaydi ve yodun isiklar ylzlerce gézimua ayni anda
sizlatmisti. Simdi hatirladim! Roketler havalaniyordu, hem de seri halde binlercesi.

Ari olmak en ¢ok hosuma giden seydi. Yine yapay dokulardandim, hem de kraligesizdim.
Ama sanki daha bir 6zgur gibiydim. Zihnimi ayni anda hem ugmak, hem cicekleri
polenlemek hem de yapay sera alanindaki ¢ayirlari, gicek tarlalarini, agaglari izlemek igin
kullanirdim.

O zorba sesleri duydugumda hemen bir yapraktan gu¢ alip dengemi kurmaya c¢alismigtim
zihnimde. Azicik yukari baktigimda roketlerin tek bir noktaya yoneldiklerini gormustum.
Geceydi, rizgari duyumsamaya doyamayan minik bedenim guinesin gidisini bile fark
etmemisti. Ugmak guzeldi, Ust Uste birkag kez ari hayati yasamistim. Ta ki roketlerin
yukselisini fark edene kadar?

Zihin ari gibi incelikli bir organizmaya adapte olmusken, acemileri bastan egitmek zaman
kaybiydi. Peki zaman neydi arilar i¢in ya da ineklere gére? Neydi beni ari olmaktan
uzaklastiran, zihnim bunu ¢ok iyi yuratirken? Hatirladim, roketlerde insanlar vardi.
Gormemistim, ari hislerim sizdirmigti bunu zihnime.

Ama bunu kimseye anlatamazdim. Zihnim herkes gibi kendi hizmetine tikilmisti ve diger
hizmetlilerle iletisim kurmam imkansizdi. Sahit olduklarimdan sonra bir daha ari olamadim.
Galiba tecrit bir inek olmakla cezalandirildim. Birileri viziltimi duymustu ya! Bir hisimla yere
sermislerdi beni. Zihnimdeki en derin kizginlik da bu iste!

Peki bu ayak sesleri zihnimde bu hatiralar yeniden dolaniyor diye mi yaklasiyor?
Goéremiyorum ki? Karsi siradaki inekler arkama dogru bén bén bakiyorlar. ifadeleri
degisiyor mu diye anlamaya calisiyorum ama nafile. Yaklasan ayak sesleri ama donup
bakamadigim bir insan bedeni... Bunca zaman sonra bir tanesini gormeyi o kadar isterdim
ki...

Bir émir suresi her hizmette degisiyor, zihnim iyice bulaniyor. insanlar, gergek insanlar -
yeryuziunde sadece birkag tane mi kaldi? Herkes zorunlu hizmetinde mi? Bu ayak sesleri

kimin? Kaba etimde titreyen bu telagl nefes kimin?

-Korkma, beni hatirla. Laboratuvardaydik, sen de insanken. Sensin degil mi Irmak?
Biliyorum sensin.

Ses asina, ama bedeni arkamda. Hatirlamiyorum.

-Beni dinle. Hizmet tam bir safsata. Kandirildik mi desem, yoksa kullanildik mi?



Birden zorunlu hizmete girisimi hatirladim. O korku ortamini, yok olmak Gzere umutsuzluk
yayan o yasli gezegeni, fedakarliklarimizla insan irkini kurtaracagimizi salik veren ve
zihinlerimizi sonsuz mutluluga yerlestirecegini vaat eden yayinlari... Evet, bir
laboratuvardaydik ve bu ses de oradaydi. Beni ikna edenlerden biri de oydu. Ben de mi bu
hizmeti yaratanlardandim?

-Kagiyorlar Irmak. Buralar battikga yeni istasyonlar kuruyorlar. Koca diinya bir zihin
fabrikasi oldu. Zorunlu hizmet bitmeyecek. Urettiginiz her seyi istasyonlara tasiyorlar.
Oralarda insanlar var Irmak. Ben...

Sesin kim oldugunu hatirlayamadim ve ama insansi kokusu duyusal rutinimde hemen
siyrildi. Zihnimde goktan gomdugum bir gukuru eseledi. Neler yapmigtik oyle?! Bu
bedenleri klonladik, ama canlandiramadik. Ornek olmak igin, binlerce biliminsani, ilk biz
yerlestik yapay metabolizmalara. Nasil da kutlanmistik... Simdi hatirladim. Yem saati ne
¢abuk geldi? Ben hizla hatirlarken, metabolizmaya yemleri alamadim.

Arkamdaki ses ¢oktan gitmisg, beni bu ¢iplak gercege hapsetmis. Simdi de uyari sinyalleri
kulaklarimda pathyor ve suclayici mindr robotlar etrafimda dénlyor. Ne olacak? Zorunlu
hizmeti birakirsam zihnime ne olacak? Roketleri gérdigimdeki gibi yine cezalandirilacak
miyim?

Ah, mutlak karanlik! Bedenden c¢ikarildim demek! Artik inek degil miyim? Gegmisimde fark
ettiklerim beni 6zglr mu kilacak? Boglukta savruluyorum, tim duyumsamalarim askida...
Ne kadar slrecek bu bosluk acaba? Zihnim bu defa hangi bedene saplanacak?

iste, bir seyler hissediyorum. Zihnime duyumsayacak yeni bir metabolizma atandi bile! Bir
dakika, bu nasil da basit bir sey? Solucan miyim su an cidden? Zihnime bigilen gérev,
atiklari 6gutmek ve digkilarimla topragi mi glibrelemek? Hep karanlik olacak, degil mi? Bu,
tecritten de 6te. Hatirliyorum diye, zorunlu hizmet bitmeyecek...



