
 
ERKEK YA DA DĐŞĐ… 
 
Eğilip ayak bileğini kaşıdı. Bedenin bu bölgesi, bir zamanlar lüleleri rüzgârla yarışan 
güzel annesinin küçük denizatı dövmesinin bulunduğu yerdi. Tam olarak sol ayak 
bileğinin dış yüzü.  
Işık yandan vurduğunda deri üzerine düşen minik gölgeden derinin altında bir şeyin 
gömülü olduğu anlaşılıyordu. Bir zamanlar diğerlerinden farklı olduklarını göstermek 
adına, kendi felsefelerini yansıtan sembolleri seçen ölümlüler, vücutlarının istedikleri 
yerlerine dövme yaptırırlardı. Son derece yumuşak huylu bir eşe sahip olmasına 
rağmen kadın haklarından sürekli dem vuran, sağda solda, önemli önemsiz birçok 
yayında bu konu üzerine yazıları yayınlanan annesinin, vücudunda sergilemek üzere 
bir denizatını seçmesi pek de şaşılacak bir durum değildi.  
 
Pencereden baygın ıhlamur kokularının girdiği bir Haziran akşamüstü, mutfak 
tezgâhında kek ve çay hazırlığı yaparken, denizatlarından bahsetmişti annesi ona.  
 
“Erkeği doğuran tek canlıdır,” demişti.  
“Ama nasıl olur?”  
“Olur,” demişti annesi gülerek, “ama bu süreç senin bildiğin gibi değil. Yumurtaları 
karnına alır erkek denizatı ve bebek denizatları olgunlaşma süreçlerinin bir kısmını 
babalarının kesesinde geçirirler. Daha sonra da doğurmayı andıran kasılma eylemleri 
ile vakti gelince atar yavrularını dışarı baba,” demişti annesi.  
 
Cr878 ondan sonra hep merak etmişti, annesinin bileğine sayısız nokta vuruşu ile 
kazınan denizatı dişi miydi erkek mi? Ve elbette ne kadarda insani, ne kadar da 
önemsiz konulardı kadın-erkek eşitliği. 
 
Tekrar kaşıdı bileğini. Bu kabarıklığı vücudu nicedir istemiyordu. Aslında bileğine 
takıldığı andan itibaren bir tepki oluşmuştu vücudunda. Yönetim alerji kelimesinden 
hoşlanmıyordu. “Alerji” kelimesi ile “başa çıkılacak” emirleri bir cümle içinde hep yan 
yana geçiyordu sağlıkçılara ulaştırılan aylık bildirgelerde.  
 
Yönetim bu küçük çipleri üretmeden önce kendince yeterince tedbir almıştı çünkü.  
“Güya” tabi!  
Araştırılmış ve insanoğlunun vücuduna alerji yapmayan tek maden olarak altın 
saptanmıştı. Tüm çipler büyük masraflar yapılarak platinden imal edilmişti. Bu zayıf 
varlıkların çıkardığı “alerji” adlı sorun da neyin nesiydi böyle! 
  
Yönetimin, Cr878 tarafından el kol değil saçaklar olarak nitelendirebileceği uzuvları 
alerji nedir bilmiyordu pek. Onların geldiği gezegende sağlık birimleri alerji diye bir 
konuda uzmanlaşmamıştı hiç.  
 
“Var olmuşsan var olmuşsundur,” diyorlardı dünyalılara, “yaşadığın gezegenin 
moleküllerine ve elementlerine direnç geliştirmek de nesi?”  
“Seni oluşturan moleküller bunlar, nasıl oluyor da senin gibi aynı şekilde o gezegenin 
tozlarından var olmuş ağaçların polenleri kaşındırır seni? Ya da çilek dediğiniz şu 
kırmızı meyve nasıl olur da birden bire oranı buranı şişirir!” 
 



Yönetim, uzun zamanlar sorunu ciddiye almakla dalga geçmek arasında kaldı. “Var 
oldukları gezegene yabancı mahlûklar” dediler dünyalılara. Üstelik çirkin de 
buluyorlardı dünyalıları. Dörtten fazla olamayan uzuvlarını eksik, ikiden fazla 
olamayan gözlerini manasız buluyorlardı. Dudak denen et parçasına ise hiç 
alışamamışlardı.  
Yönetimi oluşturan “şeyler”de dudak yerine ince bir yarık vardı. Hani çok eskilerde 
televizyonda oynayan bir kukla programındaki kuklalarınki gibi… 
 
Yönetim, bir ara kendi bakış açılarının getirdiği bir tiksintiyle filmlerde öpüşmeyi 
yasakladı. Keyfiyet!  
Daha doğrusu içeriklerine göre büyük bir özenle elenen ve televizyonda gösterimi 
hak eden eski filmlerdeki öpüşme sahnelerini sansürledi Yönetim. Onlara göre 
öpüşen iki insan, bir havuz dolusu kaynayan sülük kadar tiksinçti. Dudaklar, iç içe 
geçmiş kaygan sülüklere benziyordu sanki.  Sülük, Yönetim’deki şeylerin bu dünya 
üzerinde alışamadığı tek nesneydi. Nesne, evet nesne…  
 
Dünyalılarla Yönetim’deki şeylerin arasındaki en büyük fark, bedensel ayrıntılar değil 
var oluşa bakışta yatıyordu aslında. Yönetim için her şey bir nesneydi. Onlar, 
insanların yaptığı gibi canlı ile cansızı ayırmıyorlardı. Her şey herkes birer nesneydi… 
Bu yüzden CR878 idi adı işte.  
Karısı ile evin bir köşesine büzüşmüş korku ile beklerlerken, teklifsizce içeri giren 
Yönetim’in emir erleri tek tek numaralandırmıştı evdeki tüm nesneleri.  
 
Ellerinde tuttukları bar kod çubuğuna benzer aletle bir koltuğa, bir buzdolabına, bir 
karısına, bir resim çerçevesine, bir kendisine nişan alır gibi yapmışlardı.  
Dit – dit –dit- dit –dit … 
Bir anda evdeki her şeyin kendine ait bir numarası olmuştu. Karısı ile kendisini her 
nedense yan yana ditlemedikleri için kendi adı bundan sonra Cr878, ama karısınınki 
Cr880 olarak geçecekti… 878 ile 880 arasında duran o bir numara da tepelerinde 
asılı duran evlilik fotoğraflarına gitmişti. Emir erleri evi terk edip ellerinde kalan listeye 
büyük bir gerginlikle baka kaldıkları o ilk saniyede Cr878 tuhaf bir şekilde şöyle 
düşünmüştü: Aramızdaki tek rakam en azından ikimizin bir arada olduğu evlilik 
fotoğrafına ait… 
 
Fakat yine de canlılar ile cansızlar arasında bir fark vardı elbet. Tüm insanlar artık 
yanlarında kendi kimlik numaralarının kayıtlı olduğu bir şey taşımak durumundaydılar. 
Aslında, “unuttum” , “kaybettim” gibi bahanelerle Yönetim’in emir erlerini 
uğraştırmamak için bir çözüm bulundu: Çip! 
 
Sol ayak bileğinin dış kısmını kaşıdı yine. Burası “dünyalılar” bu kâbusu 
sonlandırmadıkları sürece hep kabarık kalacak gibi gözüküyordu. (Ve) Yönetim’in 
tüm antialerji çalışmalarına rağmen kaşıntılı… 
 
Normalde platin, dünyalıların zaten ameliyatlarda, kemik kırık çıkığında kullandıkları 
bir metaldi. Ama bir başka sorun vardı. Yönetim,  çiplerin üzerine entegreleri gömmek 
adına kendi gezegenlerinden getirdiği değişik bir teknolojik yöntemi kullanıyordu. Bu 
durumda çipler kimi bedenlerde  (kim bilir belki de hassas ruhlara sahip bedenlerdi 
bunlar. Alerjinin ruhsal bir açıklaması olmalıydı çünkü) tepki yaratıyordu. Yönetim her 
ne kadar dünyalıları kendi gezegenlerinin ürünlerine alerjik olmakla damgalayıp dalga 
geçiyor olsa da gözden kaçırdıkları bir şey vardı: Makineler dünyalılar tarafından 



cehennem olarak adlandırılan o meşhur gezegenden gelmeydi. O gezegenden gelen 
her şey gerçekten de cehennemden gelmiş gibiydi. Đşte bu yüzden Yönetim’den 
birisinin kendilerine dokunmasını istemiyordu dünyalılar. Đstilanın ilk gününde onlarca 
insanın üzerlerine asit dökülmüş gibi yanıklara sahip olmasının nedeni de buydu. Đlk 
temasla beraber “cehennem”den gelenler dünyalılara, dünyalılar cehennemlilere 
dokunmamayı öğrendiler. Küçük bir dokunuş yetiyordu. Cıssssssss. Kızgın demirlerle 
mühürlenen hayvanlarla dolu ağıllar misali ortalığı yanık et kokusu sarıyordu bir 
anda. 
 
Dehşet, yerini kısa sürede boyun eğişe bırakmıştı. Ancak boyun eğiş de yerini isyana 
bırakmak için sabırsızlanıyordu. Yönetim ölümlüler arasındaki fokurdamayı fark 
etmekte gecikmedi. Çok basit ve uzaktan gerçekleştirilen bir ayarla üçten çok kişinin 
3 dakikadan fazla bir arada olmasına engel olmaya başladı çipler.  
 
Yönetim’in kontrol odasında ciyaklamaya başlayan aletler, hemen koordinatları 
Yönetim’in emir erlerine bildiriyordu. Yönetimin emir erleri ise her yerdeydi sanki. 
Tıpkı karıncalar gibi, bir anda bir noktada oluşuveriyorlar bir nevi kaynaşıyorlardı. 
Karınca gibi değil, iğrenç bok böcekleri gibiydiler aslında. 
Bir keresinde, “3 yasağı” yeni geldiğinde, karısı ve apartmandan iki arkadaşları ile 
kapı önünde zamanı biraz unuttular. Üç dakikayı en fazla 10 cümle geçmiş 
geçmemişti ki apartman boşluğundan, havalandırma pencerelerinden, alt ve üst 
merdivenlerden bir sürü emir eri sökün etti. Emir erleri dünya denen gezegenin kadın-
erkek rolleri gereklerini ve estetik anlayışını çok çabuk çözmüşlerdi. Yakıcı 
parmaklarını kadınların suratlarına doğru uzattılar, ama dokunmadılar. Karısı ve 
komşunun karısı çığlık çığlığa yüzlerini kapattığında içgüdüsel bir şekilde karılarının 
önlerine attılar kendilerini. Erlerden biri hışırdayan tuhaf bir sesle: “Dağılın!” dedi. 
Elbette dağıldılar, başka seçenek yoktu şüphesiz. 
 
O günden sonra taraflardan birisi sanki dulmuş gibi birliktelikler oldu. Her zaman 
çiftlerden birinin ya kadını, ya da erkeği misafirliğe gidemez oldu. Dünyalılar 
cehennemlilerin aptal olduğunu düşünüyordu ancak. Güç ve kontrol onlarda olabilirdi 
ama zekâlarının çalışma mantığında bir tuhaflık vardı sanki. Tehlikenin sayı ile ilgili 
bir şey olduğunu sanıyorlardı. Oysaki yapılacak isyan planları için çok kafaya ihtiyaç 
yoktu. Aksine her kafadan bir ses çıktığı ortamda dünyalılar daha başarısız olurlardı; 
bilmiyordu cehennemliler bunu. 
 
Alttan alta ilerleyen isyan hareketine bir de isim vermişti dünyalılar: Değişim… 
 
Đsyanın, bu adı alması kaçınılmazdı. Çünkü gruplar değişen ama her daim 3 adedini 
koruyan insanlardan oluşuyordu. Hani Cr878’in üniversitede gittiği dağcılık kursunda 
gördüğü 3 nokta şartı gibi. 
Güneşin geniş alnında yansıma yaptığı yakışıklı dağcı liderleri, çömezlerine şöyle 
demişti: Kayaya tırmanırken her zaman üç uzvunuz kayaya değiyor- tutunuyor 
olacak. Birini kaldırırken, diğerini koymuş olacaksınız. Unutmayın 3 uzuv. 
 
Đşte aynen bu şekilde, sırada hangi insanın olduğu karmaşık bir organizasyona bağlı 
olarak, her daim en az ve en fazla 3 kişi halinde toplanıp toplanıp konuşmaya 
başlamıştı dünyalılar. Ancak bu şekilde sembolik cehennem dağının tepesine 
tırmanabilir ve onu yıkabilirlerdi.  
 



Cr878’in tahminleri henüz dağın ortasında oldukları üzerineydi. Emperyalizmin 
galaksiler arası bir mesele haline geldiği şu korkunç günlerde çok fazla sabrı 
kalmamıştı artık daha fazla yanık et kokusu duymaya, odada bulunan, ya da sokakta 
denk geleceği dostların sayısını saymaya. Hele ki sol ayak bileğini kaşımaktan iyice 
bıkmıştı Cr878. Az kalmıştı. Zamanı geliyordu çipi söküp uzay boşluğuna fırlatmanın. 
Tüm bu kâbus bittiğinde Cr878’in yapacağı birkaç şey vardı. Biri ilk çekilecek 
öpüşmesi bol bir aşk filminde, 3 değil 300 insanla beraber film seyretmek (ve karısını 
gençlik yılarında olduğu gibi bol bol öpmek film boyunca) diğeri ise çipten boşalan 
yere bir denizatı dövmesi yaptırmak… Erkek ya da dişi… 
 
 
 
 
 
 
  


